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primavera 2025

Benvolguts, ja podeu Ileglr I'edicié de primavera de la revista Visat. El numero

9 gira fonamentalment al voltant del Vicent Andrés Estelles traduit. Els
primers articles que hi trohareu son el recull de la jornada «Traduir Estellés»,
gue es va celebrar a Valencia el desembre de 2024 amb alguns dels seus
traductors a altres llengues, dedicada a_la projeccio internacional del poeta. A
la taula_rodona, moderada per Lourdes Toledo, Marc Granell, Dominic Keown,
Ignasi, Ripoll i Gianpiero Pelegi van conversar sobre I'experiencia de versionar

stellés en castella, angles, neerlandes, friso 1 italia, respectivament.

D’altra banda, enguany celebrem el centenari del naixement del poeta, editor,
critic literari, traductor, intel-lectual 1 activista Josep Maria Llompart. Gabriel de
Ita dS T. Sampol ens presenta la figura de Llompart des del vessant de la
raduccio.

A més, ara fa cent anys que va néixer Yukio Mishima, I'escriptor japones que
ha assolit un njvell de celebritat més alt tant al seu pajs com a lI'eStranger. La
fama de Mishima_es basa certament en la seva obra literaria, fasCinant |
controvertida, pero també en el seu estil de vida_extravagant i en el seu
eg&)ectacular suicidi ritual per seppuku (o harakiri) el 1970, Son paraules
d’Albert Nolla, un dels seus traductors, que repassa la recepcid de I'escriptor
japones a casa nostra.

També commemorem els cent cinquanta anys de la mort de Hans Chrjstian
Andersen, l'escriptor danes, conegut sobretot pels contes infantils, alguns
d’'inspirats en rondalles i llegendes nordiques, pero la majoria inventats i
caracteritzats per una gran imaginacio, humor i sensibilitat. De tot aixo i de la
seva recepci0 en catala en tracta larticle, ben interessant, de Joan Pau
Hernandez, que ens_recorda que una vegada a Hans Christian Andersen el
van rebatejar com a Joan Cristia.

Recordem, tambg, els tres-cents anys del naixement de Giacomo Casanova, el
venecia universal, el gran aventurer, e|] seductor que escrivia en frances i que
un dia va fugir de la preso veneciana dels Plombs. De la seva vida | d’'aquesta
apassionant” obra autobiografica, traduida al catala per Marta Marfany, en
tracta I'article que signa I'editora del llibre, Mariona Bosch.

Joan Ferrarons reflexiona sobre la traduccio de filosofia en catala a proposit de
la seva versio de Minima moralia, de Theodor W. Adorno; Cinta Paloma i Marta
Rebasa, al seu torn, signen un treball sobre la vida i I'obra de la fascinant
escriptora xinesa Sanmao, I ens ofereixen versions en catala de la seva poesia
directament del xines.

Antoni Clapés i Dolors Udina, per |la seva banda, s’endinsen en el moén de la
traduccio al catala de la poesia en llengua romanx de Jessica Zuan, escriptora



nascuda als Alps suissos j que fa més de quinze anys que viu a Barcelona. Al
seu torn, Zuan mateix reflexiona sobre |a complexitat d’escriure (poesia) en
romanx en un mon globalitzat com l'actual.

llaria Sofia Perrino ens dona a coneixer l'activitat de| segell jtalia de paoesia
Ensemble, que aposta pel prestigi, la qualitat i 'originalifat del seu cataleg.
Aguesta editorial independent tfomana té I'objectiu de promoure joves
emergents | autors de valor internacional que ‘amb la seva obra puguin
tratnslmetre un missatge universal. Alguns d’aquests autors son de parla
catalana.

Per acabar, Nina Valls conversa sobre el bell ofici de transportar textos d'una
riba a I'altra amb una de les traductores mes premiades | consagrades de casa
nostra, Marta Pera.

Com veieu, un menu atractiu i variat que esperem que sigui del vostre grat.
Que vagi de gust!
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Lourdes Toledo

Una petita reflexio sobre la traduccio

Acurtar distancies, bastir ponts, combatre el silenci, tot aixo fan els traductors
en apropar-se_al text en una altra llengua i convidar-lo després a casa seua,
amb  *hospitalitat linguistica”. Ho escriu Jean-Claude Duclos al proleg. de
Traduir com transhumar de Mireille Gansel, a qui el PEN Catala va reconeixer
amb el Premi Veu Lliure 2021 (ha traduit poetes com ara Peter Huchel, Reiner
Kunze, i Nelly Sachs, cartes de Paul Celan, entre altres).

Tant Dolors Udina, autora de la traduccio al catala d’aquest llibre com Mireille
Gansel —grans constructgres totes dues de ponts de paraules entre ribes de
llengles diferents— coincideixen en veure la traduccio com una manera de
viure, un cami de coneixement, de descobriment , “en ella —diu Gansel- deixes
de ser l'estranger per a ser aquell gue apren a ajustar el]s mots, els matisos

mes infims”. Totes dues veuen la traduccio com una eina contra el silenci
perque “hi ha silencis que son també una manera de reescriure la historia”.

La traduccio es “argila on modelar la meva veu interior”, escriu Udina a I'epileg
del llibre, “Un itinerari. de llum”, on diu que “Gansel ha elaborat sense proposar-
s’ho una teoria practica de la traduccio que, en resum, ve a dir que es en la
humanitat d’'una obra on es pot trobar la universalitat”.

“Queé és traduir sino portar a caga 'aliment que trobes pel cami per construir un
nou text on habitar?” | aixi es perque de cada traduccio, “l'obra en surt
enriquida” fent-la vibrar en una altra llengua i en altres lectors.

Natalia Ginzburg, en Pa_rlar de la traduccio, la comparava amb la feina que fan
la_formiga i el cavall, ja que: *en la traduccio, —deia— s’ha de combinar la
minucioSitat de la formiga amb I'impetu I'impetu del cavall”.

Dit aix0, heus aqui quatre traductors que modelen la seua veu, que treballen
com a formigues'i tenen la forca d'un cavall. Aproximacions a I'obra de Vicent
Andres Estellés a traves de l'italia, el friso, el neerlandes, I'angles i el castella.

Els articles aqui recollits i dedicats a la traducci¢ de I'obra de Vicent Andrés
Estellées son el fruit d’'una taula rodona que el PEN Catala va celebrar a
Valencia el 19 de desembre del 2024 al voltant de la presencia de ['obra
d’Estellés en altres llengues i cultures: mon enlla.

En ella van part;cga,ar Gianpiero Pelegi, Dominic Keown, Ignasi Ripoll i Marc
Granell. Cadascu d’ells feu una aportacio molt personal i efiriquidora al voltant
de la traduccio I, en especial, de com dur la poesia d’Estelles a altres llengues.
La conversa va girar al voltant de |la seua experiencia com a traductors, la
presencia de l'obra poetica d’Esjellés en les seues cultures d'origen o de
Pl’Oje_CCIO,_per que triaren Estellés, el sentit d’Estellés traduit a [es seues
lerigles, i aspectes com ara: com han estat el cami i els processos de les
traduccions, que tenim | no tenim traduit en I'actualitat, per on seguir, reptes,
assoliments etc. Tots aquests aspectes es recullen avui en aquests quatre



articles.

Cada traduccio és fruit d'unes circumstancies singulars, algunes d’elles més
properes a l'academia, és el cas de la fejna del professor Dominic Keown,
altres, més “extraacademiques”, lligades al compromis personal | a projectes
entusiastes que, per sort, arribaren”a bon port, com van ser. els de Gianpiero
Pelegi, Ignasi Ripoll,. Syds Wiersma 1 Marc Granell, pero també Dominic
Keown, com ells mateixos expliquen.

En el cas de Pelegi, la publicacio de La gioia della strada fou el resultat de la
gosadia d’'uns alumnes jubilats de I'Escola d’'ldiomes, on Pelegi feia classe. Un
projecte que, com ell diu, va naixer per pura casualitat: “uns alumnes em van
explicar que havien comencat a traduir a ['italia uns poemes d'Estellés, i em
van demanar ajuda per tal de revisar els textos que ja tenien. Confesse que
em van deixar bocabadat. De primeres, la seua proposta em va semblar molt
agosarada i em va sorprendre molt, Vaig recardar el que deia Natalia Ginzburg
sobre la traduccio, en comparar la feina que fa la formiga i el cavall, ja que s'hi
ha de combinar la minuciositat de la formiga i I'impetu del cayall, i vaig pensar,
ge debo, que els meus alumnes havien comencat amb un impetu dighe d’un
on corser!

La traducciéo com una negociacio i una aventura

Des d'aquell moment entra en acci0 una negociacié, com Umberto Eco
recomana en el seu llibre Dire quasi |a stessa cosa, una negociacio que, en
aquest cas, fou col-lectiva, entre tots els actors gue, intervenien en el proces de
traduccio | el mateix text de partida, Una negociacié que abraca també 'edicio:
una volta traduit, calia trobar un editor. Tot plegat fou un projecte entusiasta on
el treball de les formigues es va harmgnitzar amb ‘la [I'entusjasme |
'embranzida dels cavallS, Fou aquest equilibri entre lectures, relectures,
revisions, tenacitat i entusiasme allo que feu possible la seleccio i traduccio
d’'una seixantena de poemes.

Les traduccions i I'enriquiment de la creacié en la cultura i llengues
receptives

Una altra “gosadia” fou la que van iniciar Ignasi Ripoll i Syds Wiersma, en
decidir tradUir Estelles al friso, no precisament perque fos una llengua amb
molts lectors ni prometés nombroses edicions, sin6 perque, com molt be
explica Ripoll en el seu article, “la transferencia de models, d’idees i estils
d’'una llengua a upa altra, estimulen i enriqueixen la creacio literaria en la
llengua derecepcio’. Ripoll planteja la traduccio com un esperg, un estimul per
a la"cultura receptiva, i exposa les seues raons d’'una manera fluida, didactica |
fins i tot divertida. | no |i falta rao: “com que ningu no coneix tots els idiomes del
mon, la traduccio es el mitja fonamental d’aportacié dels textos d’una literatura
a una altra, d’'una cultura a una altra.”

Ripoll —que també esmenta |a traduccio al neerlandes per part de Bob de Nijs—
destaca, en aguest sentit, la importancia de la tasca dels traductors i dels
editors d’'obra traduida, la qual requereix molta cura, molt bona seleccio de les
obres o fragments, aixi com |'obligacio de no deixar-se en el tinter autors que
aporten molt a la literatura des de'seu moment 1 el seu lloc 1, en particular, a la

literatura de recepcio”.

Aguestes son, a grans trets, les raons per les quals Ripoll i Wiersman es van
embarcar en aquesta aventura. Per ells fou, d’alguna manera, un dol¢ passeig
en barca, en part perque la poesia d’Estellés és “entenedora, 1 el sel
llenguatge clar i planer diu el que vol dir, sense embussos, amb una gramatica
senzilla” i un " vocabulari genui, sense culteranismes, arcaisSmes ni
neologismes”.



La traduccido com un camp de mines

Un apropament un xic diferent, des de I'experiencia personal i alhora del rigor
academic, és el que fa Dominic Keown, autor de diverses traduccions de la
Poe3|a de Vicent Andrés Estelles. El professor i traductor anglocatala emmarca
a traduccio de la poesia catalana des de la seua vivencia de la uniyersitat
anglosaxona: “Al Regne Unit aguesta activitat (la traduccid) no compren cap
al-licient per al curriclum universitari. O, per dir-ho d'una altra manera, la feina
gue fas en aquesta area la fas exclusivament per amor a I'art.

Keown hi evoca les paraules d'un antic professor d’institut de frances qui solia
dir que en aquest exercici, el de la traduccio, “era impossible encertar a la
satisfaccio de tots:; nomes hi podies fracassar”, |, per a mes inri, apunta
Keown, “la traduccié d’un discurs tan artificial i artificios com la poesia, suposa
encara meés perill

Aixi doncs, escoltant Keown concloem gque mentre traduim estem davant d’'un
exercici poc reconegut, de satisfaccio dubtosa i ple de perills, Com vejeu,
I'article comenca d’una manera ben provocadora i seductora. Dit aixo, estem
davant d'una gran tasca, traduir Estellés, si més no, per totes les emocions
ocultes, satisfaccions | petits entrebancs que promet, i ja sabeu que als
humans, tot aixo els estimula i esperona...

Amb tot, el magor problema %u_e, per a Keown, planteja traduir Estellés es fer-
ne la tria; que fraduim I que deixem? Es un obra molt'vasta i triar, com traduir,
sempre es “trair’: “M’atreviria a dir, fins i tot, —escriu Keown— que Si invitessis
cinquanta experts a oferir una tria representativa del vers estellesia, acabaries
amb cinquanta seleccions sensiblement diferents, variacio que suposaria una
apreciable divergencia, aixi mateix, de prolegs 1 propostes d’assimilacio”. La
feina esta servida...

Encara una iniciativa individual

La traduccio de l'obra d’Estellés continua ara per ara, com tambeé. apunta
Keown, en mans_d’iniciatives particulars, tot i que hi ha_ ajudes i iniciatives
Institucionals, pero es troba a faltar “una seriosa coordinacig interinstitucional i
la regularitzacio dels textos per traduir”. Explica, aixi, que a hores d’ara encara
tot depen de la iniciativa individual” i 'academia interpacional “necessita la
coherencia d’'un programa concertat per a la traduccio d'obres essencials |
reveladores de Texperiencia del collectiu cultural que son els Paisos

Catalans.”

Traduir un poema no pot ser una altra cosa que “escriure” un poema
nou

Una altre a%?_ropament a la traduccio d’Estelles és |a de| poeta Marc Granell, qui
va traduir Ciutat a cau d'orella al castella. Marc Granell planteja aquesta ironia
tragica de la literatura, 0 mes aviat del_sistema literari, del canon, que ha fet
d’Estelles un desconegut per a la majoria de lectors castellans. Durant molt de
temps, la manca, practicament absencia, de traduccions al castella no va
facilitar la feina. Sovint hi ha aquestes paradoxes: dues llengues tan properes |

tan distants...

A partir d’aci, Marc Granell ofereix una reflexio sobre la traducci6 com a
reescriptura: “Soc plenament conscient que tradujr un poema no pot ser una
altra cosa gue “escriure” un poema nou a partir d'un poema que alena i te |a
seua rao de ser en_ i per la seua, perfeccio idiomatica, intentant tras|ladar. la
seua esséncia emotiva, comunicativa, a fravés d’una alfra perfeccio idiomatica
sense la qual el trairia”. El poeta valencia planteja una traducgcio on “el poema
nou” s’allunyi el menys possible del poema que el fa naixer en tots els
aspectes, fins i tot en’el formal”’. | no es mostra convencut per la proposta
d’una “traduccio lliure amb I'excusa de la creativitat”. Curiosament, en el seu



cas, entre dues llengles tan acostades i tan en contacte quotidia i tantes
vegades conflictiu com el castella | el catala, la creacio d’'un “nou” artefacte
poetic, insisteix, “encara suposa major dificultat”.

He tractat de de fer unes pinzellades dels diferents apropaments que proposen
aquests quatre traductors envers I'obra i la traduccio del poeta Vicent Andrés
Estelles a diferents llengies.

Cadascu ha arribat a Estellés des de llocs i circumstancies ben diferents, ara
bé, una cosa els és comuna: han fet del cant estellesia un cant unjversal, 'han
entés en la seua llengua d’origen i 'han traslladat a altres |lengues, 'han fet
travessar dreceres i ponts, esquivar clots i saltar bassals, de vegades sense
poder evitar enfangar-s’hi una mica, perqué tambe és aixo traduir poesia:
enfangar-se | eixugar-se al sol amb calma, buscant la llum i el sentit de cada
vers, de cada mof, jugant amb “l‘argila on modelar la meva veu interior”, que
en diria Dolors Udina .
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Marc Granell

Ja fa molts anys, vaig sentir contar a Jaume Pérez Montaner una anécdota
gue em va colpir i em referma en la idea que era de tot punt imprescindible
treballar d’'una manera o0 una altra pergue la poesia de Vicent Andres Estellés
es coneguera més enlla del nostre territori. Perez Montaner contava que en un
congrés™ de poetes I especialistes en poesia espanyola i llatinoamericana
celebrat en una universitat madrilenya, després de parlar sobre la poesia
d’Estellés 1 llegir-ne alguns poemes, Se li acosta Ernesto Cardenal 1 li digué:
«jPero como no conocemos a este enorme poetal». Exclamacio d’incredulitat
logica en algu que_ignorava com se les gastava un estat que, malgrat els molts
anys de demogcracia transcorreguts aleshores i proclamar gue totes les
llenglies que s’hi parlaven eren iqual d’espanyoles, en la practica continuava

hY

menyspreant i arraconant tot allo que ignoraven les Castelles dominadores.

Quan, anys despres, a comencament del nou segle, Vicent Berenguer, a qui
tant deu. [a poesia d'aquest pais, posa en marxa [a iniciativa d’anar traduint al
castella i publicant en la «Cal-leccio Calabria d’Edicions de la Guerra», que ell
havia fundat feia molts anys i ara editava Denes, tots els llibres d’Estellés, i em
demana si m’animaria a’traduir el primer, Ciutat a cau d'orella, el record
d a%uesta anecdota torna a refermar en mi la idea de la necessitat | la urgencia
de donar a coneixer la poesia estellesiana al public lector d'arreu del mon, i va
vencer per golejada la por davant la dificultat que sempre m’ha comportat, tot i
ser el meu Ofici, el fet de traduir I, sobretot, de traduir poesia.

Perque soc plenament conscient que traduir un poema no pot ser una altra
cosa que «escriure» un poema nou a_ partir d’'un poema que alena i teé la seua
rad de ser en | per la seua perfeccio idiomatica, intentant traslladar la seua
essencia emotiva, comunicativa, a traves, d'una altra perfeccio idiomatica
sense la qual el trairia. Ara bé, per a mi és fonamental que aguest poema
«nou» s’allunye tan poc som siga possible del poema que el fa naixer. En tots
els aspectes, fins i tot en el formal, Les cometes en la paraula nou no es poden
oblidar mai. No em conveng en absolut la defensa aferrissada de la traduccio
gue s'anomena i es vol absolutament lliure amb I'excusa de la creativitat.

| si sempre es dificil, quan t'enfrontes a un treball de traduccid poetica
mantenir aquest criter] i reeixir amb upes minimes garanties d’haver sabut
equilibrar les fidelitats 1 |es traicions amb suficient solvencia per a haver creat
un «nou» artefacte poetic que servesca el lector en la seua doble funcio
d’acostar-li la veu del poeta que estas traduint i fer-lo gaudir en la seua llengua
de 'emocig que tot poema ha de transmetre, en el cas de dues llengues tan
acostades | tan en contacte quotidia I sovint conflictiu com el castella iel catala
aquesta dificultat puja molts graus.

Tot i gue Ciutat a cau d'orella va ser un llibre d’iniciacio, com va dir Joan Fuster
en el proleg al primer volum de I'obra completa de Vicent Andrés_Estelles,
molts anys “despres, i cita Enric Soria en el seu, tan exacte i aclaridor, a la
traduccio al castella del llibre, «la diccio, en Ciutat a cau d’orella, tenia una
fluencia 1 una saviesa, excepcionals, en comparacid amb els seus
predecessors domestics, i, sobretot, apuntava a un to personal _carrelgat de
promeses». Un to personal que ja conjugava en aquest llibre T'instint del"poeta



opular amh la saviesa d’'un autor hiperculte, amb un _dominj exquisit de la
ecnica poetica que fa dificil ?almenys a mi em feia dificil? traslladar-lo en tota
la_seua sucosa mestria i diversitat a una llengua d’arribada tan proxima i
diferent alhora. Sé que no ho vaig aconsequir ni de bon tros amb la solvencia i
eficacia que mereixia aquest intent d’acostar la poesia d’Estelles al lector que
representava aquell Ernesto Cardenal tan astorat per no coneixer-la, encara.
Pero espere, i crec que es el que és veritablement important, que servira per a
ajudar a universalitzar-la com es mereix.

De CIUTAT QUE S’TENDEVINA
VI

Anomenar-te és ja la llum.

Tota la lluna cau al marbre.

A I'horitzé surt un besllum

gue ompli de dagues tendres l'arbre.

Oh nit espessa i homicida.
Corre lleugera i lleu la sang.
Sota la ma, tota la vida,

fresca, lliscosa, com un fang.

(Al teu cos nu, la llum navega;
rellisca, fina, per la pell.
La llum s’engolfa quan aplega

al ventre candid i novell.

Es forma un llac a la cintura.
El ventre és com una ametla;
sa blanca i magica clausura

tremulament la lluna vetla.)

Caim i Abel altra vegada,

entre les verdes canyes jau



la innocencia degollada.

La sang d’Abel a I'herba cau.

(Caim i Abel solts en la nit,
car el desig a I'home estella.
Caim i Abel: arbre partit.

Caim i Abel i la donzella.)

De CIUDAD QUE SE ADIVINA
VI

Nombrarte es ya la luz.

Toda la luna cae en el marmol.

En el horizonte surge un trasluz

gue llena de dagas tiernas el arbol.

Oh noche espesa y homicida.
Corre la sangre leve y ligera.
Bajo la mano, toda la vida,

como un barro, reshaladiza, fresca.

(En tu cuerpo desnudo, la luz navega;
se desliza, fina, por la piel.
La luz se engolfa cuando llega

al vientre candido y novel.

Se forma un lago en la cintura.
El vientre es como una almendra;

su blanca y magica clausura



trémulamente la luna vela.)

Cain y Abel otra vez en escena;
entre las verdes cafas yace,
degollada, la inocencia.

La sangre de Abel en la hierba cae.

(Cain y Abel en la noche idos,
pues se astilla el hombre si desea.
Cain y Abel: arbol partido.

Cain y Abel y la doncella.)

AQUEST MAR QUE SABEM

Aquest mar...

¢, Quantes candides criatures s’enduu

de la ciutat, a I'hora més tenue del capvespre?

¢, Quants nins clamen al bosc llunyanissim del mar?
Es perderen al mar i ploren, jo ho sé bé.

(Jo sé bé que hi ha dones

en la platja, que prenen amb els dits cada ona

| I'alcen, com si fos un cobertor primissim

| poguessen trobar el goig intim del fill.)

El mar és com el pati d’un col-legi, un solar,

el cel ample que es veu damunt de la placeta,



sense motos ni guardies i sense voravies.

El mar és 'ombra humida del Paradis. El mar...

(Tornarem altre vespre i tot sera distint.

Veuras tu com Déu fa que tot siga com vols.)

ESTE MAR QUE SABEMOS
Este mar...
¢, Cuantas candidas criaturas se lleva
de la ciudad, a la hora méas tenue del atardecer?

¢, Cuantos nifios claman en el bosque tan lejano del mar?

Se perdieron en el mar y lloran, yo bien lo sé.

(Yo sé bien que hay mujeres
en la playa, que cogen con los dedos cada ola

y la levantan, como si fuese una colcha delgadisima

y pudiesen encontrar el gozo intimo del hijo.)

El mar es como el patio de un colegio, un solar,
el cielo amplio que se ve encima de la placita,
sin motos ni guardias y sin aceras.

El mar es la sombra himeda del Paraiso. El mar...

(Volveremos otro anochecer y todo sera distinto.

Veras tu como Dios hace que todo sea como quieres.)



primavera 2025

Dominic Keown

Com sap tot col-legjal, la traduccié és un camp de mines. Fet i fet, el meu
professor de franCes de linstitut solia dir que, en aquest exercici, era
Impossible encertar a la satisfaccio de tothom: nomeés hi_podies fracassar. |,
per a més inri, la traduccio d'un discurs tan artificial 1 artificios com la poesia
comporta mes perill, encara. Evidentment, la_noticia no s bona per als qui
treballem en el camp internacional de la filologia catalana, senzillament perque
la nostra vida professional resulta mes Complicada que per als  altres
companys de la facultat. Si ets professor d’angles, ruys, italia 0 alemany, per
exemple, et pots dedicar al teu tema preferit d’interes academic i pares de
comptar. El qui es dedica al catala, tanmateix, viu perseguit pel fantasma del

roselitisme: no solament ensenya | investiga la seva disciplina, sind que
tampbé ha de contribuir a consolidar-la i pfomoure-la, compromis que sol
implicar la traduccio.

Desgraciadament, per exemple, al Regne Unit aguesta activitat no compren
cap al-licient per al curriculym universitari. O, per dir-ho d’'una altra manera, la
feilna que fas en aquesta area la fas_exclusivament per amor a l'art. I, com
tants i tants altres, fou aixi que_el 1982 vaig comencar la meva carrera de
traductor anglocatala, ofici en que continuo al'cap de mes de quatre decennis.
| enguany el"'centenari del naixement del poeta Vicent Andres Estelles ha estat
Ie?_p%r? gue m’ha animat a mullar-me una vegada més en aquesta arriscada
activitat.

Primer_de tot, convindria explicar el modus operandi que ha caracteritzat la
meva, implicacio en aquest exercici. Normalment, el genere preferit per als
participants en la promocié internacional de Ja lirica seria A I'antologia,
plantejament que entenc a la perfeccio. La seleccio dels versos més coneguts
d’'un poeta_ acostuma a cobrir les bases de  popularitat, qualitat i, alhora,
representativitat. EI problema en el cas del burjassoter, aixo no obstant, és la
llargaria de la seva obra. Sense comptar amb el monstre del Mural del Pais
Valencia i els seus vint-i-set llibres, la seva produccio no deixa de ser
immensa. | m'atreviria a dir, fins i tot, que si invitessis cinquanta experts a oferir
una tria representativa del vers_ estellesja, acabaries amb cinquanta seleccions
sensiblement diferents, variacio que, implicaria una apreciable divergencia,
tambe, de prolegs i propostes d’assimilacio.

Va ser precisament per aquest motiu que la meva inicial aproximacio bilingle a
I'obra del valencia fou d’inspiracio_tematica. Els poetes de la Roma de I'época
classica constitueixen una. apreciable font d'inspiracié per al seu acolit de
I'Horta nord. De fet, a partir de la decada dels seixanta les figures d’Horacl,
Ovidi, Catul, etcetera, arriben a convertir-se en una mena (e companyia
psiquicament interrelacionada amb el de Burjassot. | |a peculiaritat de la se€va
relacio esquizoide constitueix una empremta dactilar del nostre escriptor, unica
| originalissima, per a la comunicacio de la seva veu singular. Seguint aquesta
pauta, amb After the Classics; A Translation into English”of the Séelected Verse
of Vicent Andrés Estellés (John Benjamins Publishing Company, Amsterdam,

013) ens fou possible confeccionar No solament una Mmostra del'vers rellevant,
sind tamhé un estudi academic d’'un tema central a la seva produccio, A més a
mes, amb la inclusio d’Ausias March i Garcilaso de la Vega, clagsics de
I'Europa moderna, el resultat fou la produccio de tota una monografia per a
I'assimilacio internacional del nostre escriptor.



De fet, I’eng[my del titol oferia I'ocasid d’insistir en la perspectiva teorica del
nostre acostament basada en el close reading del textualisme anglosaxo.
After, evidentment, comunica la posterjoritat de€” la imitacio estellesjana dels
seus antecessors. Pero, igual que el d'apres frances, la paraula  tambe
comunica el significat de «segons I'estil de» que evocava el sentit historic que
T. S. Eliot destacava en la seva reflexio de la dependencia del neofit de la
creacio lirica anterior. Per dir-ho d’'una_altra manera, els poetes es fan coneixer
per lg seva relacio amb la tradicio literaria; 1 el dialeg creatiu que Estellés
mar][te amb els classics, mostra, sens dubte, fa seva voluntat de seguir aquesta
pauta.

| 'enginy que es deixa_albirar en el joc de paraules del titol en angles es
traduéix’en la praxi literaria del burjassoter per un humor vulgar que posa cap
per avall la pretesa sofisticacio dels fonaments de la lirica europea. i la
suposada. integritat . dels seus valors etics. Un bon exemple en 'seria la
interrogacio estellesiana de la convenC|o_amo_ro_sa._S,eg)ons la norma, I'amant
?el Romeo, protagonista sempre mascle, jove i libidin0s? busca poderosament
la seva Julieta, O Ijecte idealitzat de bellesa erotica, amb una forca ensems
pura i vital en el seu desig. La critica ideologica que Estelles elabora
Creativament d’aguesta convencio, tanmateix, segueix un altre cami amb_la
seva grolleria llatina. Aqui, el protagonisme correspon a un amant vell, embriac
| Incapacitat, que ignora per compléet les necessitats de la seva parella.

XXXVIII

he passat la tarda i la nit bevent.

el vi m'encenia el desig, els benignes records.

en ficar-me al llit, he intentat

executar un coit com els que recordava,

pero el vi, que encenia el meu desig, apagava les meues possibilitats.
Sis 0 vuit vegades has romput en exclamacions.

darrerament m’he adormit mentre tu intentaves despertar-me.

no sé com t'’ho deus haver resolt.

XXXVIII

| spent the afternoon and night drinking.

the wine kindled my desires, fond memories.



on getting into bed, i tried
to execute a coitus like those i remembered:

but the wine, which kindled my desires, extinguished my possibilities.
six or eight times you broke out in exclamation.
afterwards i fell asleep whilst you tried and tried to wake me up.

I've no idea how you sorted that one out.

La rialla que provoca la sorpresa d’aquesta impoténcia eragtica i la crapula de la
seva arre] aconsegueix que aquest poema sigui un dels favorits de la facultat
de filologia de Cambridge. A més de l'exercici d’autocritica d’aquest grotesc
amant, €éls nostres estudiants adoren la implicacio etica del desenvolupament
en que el familiar egocentrisme masclista del jo poetic que desﬂia I'aimia
gueda en ridicul. A mes, I'objecte femeni de desig queda imbuit, en els darrers
versos, d’'una capacitat d’acCio que correspon convencionalment a 'lhome. | la
frustracio final es exclusivament d'ella; o, en altres paraules, I'invers de la
situacio habitual.

Tot i aixo ?i tornant un altre cop a la teoria literaria?, una ultima accepcio de la
paraula_after es anar a la caca d’algu. | precisament una de les estrategies
revisionistes elgbgrades per Harold Bloom en la seva reformulacio textualista
en l'ansietat d'influencia s’aplica a la nocid de competencia entre poetes

altres generacions | epoques. D’aquesta manera, la intercomunicacio lirica,
sempre critica, duta a terme pel Valencia respecte de la tradicio podria
descriure’s com una mena d'expressio d’amor/odi literari, Un exemple cridaner
és la _seva evocacio de Virgili a L'exili d’Ovidi en un llenguatge brytalment
idiomatic que, per més que deplorem I'homofobia d’alguna expressio, citem
Integrament per resistir la temptacio de la censura per exclusio.

virgili, I'imprecis per antonomasia, sempre ha tingut

allo que hom deia molt bona premsa. espere que la seguesca
tenint: la internacional dels maricons funciona perfectament.

ha sabut complaure els anhels, els proposits, la politica del
cesar i s’ha tret de la manega la genealogia de I'eneida.

pero jo sempre recordare i evocaré aquella primera egloga seua.
parlava dels precaris béns agricoles del seu pare, fets malbé
per les guerres i pels soldats que tot s’ho varen incautar.

aquest, aguest és I'nonest virgili que jo recorde i estime,



aquell que ell ara no vol ni tan sols que en tinguem memoaria.
em costa de dir-li fill de puta, pero em pense que al

remat no tindré altre remei que emprar aquest terme
expeditiu i rapid, suficient, car dir-li llepaculs seria

al-ludir massa concretament els seus actuals afers

I hom podria acollir-se al dret de réplica que estableix

la llei de premsa i impremta, i jo no em puc valer.

virgil, vagueness embodied, has always had

what one would call a very good press. i hope he keeps on

having it: the international ring of faggots functions perfectly.

he has managed to fall in with the goals, ambitions, policies

of the caesar and has pulled out of his hat the genealogy of the aeneid.
but | will always remember and call to mind that first eclogue of his.

it told of his father’s precarious living as a farmer, spoiled

by wars and soldiers who confiscated everything.

this, this is the honest virgil who i remember and love,

the one he does not want us now to bring to mind.

it is hard for me to call him a real bastard, but i think that in the

end | will have no choice but to use that term,

expeditious and swift, sufficient in itself, since to call him an arse-licker
might be to allude too concretely to his present day affairs

and one might have recourse to the right of reply now established

by the press and publishing laws by which i am not covered.

| no ens haurja de sorprendre, tampoc, que la relacié que el burjassoter té amb
Ausjas March segueixi la mateixa pauta. La devocio que l'acolit sent pel
patriarca del vers catala queda patent en un precios, poema del Llibre 'de
meravelles que narra I'excursio/homenatge que Estellés | la seva estimada
dediquen repetidament als llocs clau de [a geobiografia netament valenciana
del «pus _extrem amador». Malgrat la insistencia en’la mort, el taranna amoros
és optimista. E| trajecte continua a Gandia per homenatjar el lloc de naixement
marquia.. | la intensitat personal de I'experiencia queda recalcada per una
Insistencia activa en la varietat de persones verbpals. No cal dir gue aguesta
Interpersonalitat recorda la sorprenent humanitat de la relacio entre els



amants, Ausias i Teresa, evident en els «Cants de Mort».
ACI

«Deixant amics e fills plorant entorn»

AUSIAS MARCH.

Aci estigué la casa on visqué Ausias March.
D’aci el tragueren, mort, amb els peus per davant,
envers la catedral. Carrer de Cabillers,

la Placa de I’Almoina. Penses els darrers anys
d’Ausias March, perplexe amb la vivacitat

dels poetes locals, de I'Horta de Valencia.

Jo séc aquest que em dic... Es colpejava el pit,
el puny com una pedra, insistint foscament.

| se’n tornava a casa, irritat, en silenci,
barallant I'epigrama ple de dificultats,

unes banalitats del tot insuportables.

Un dia es va morir com es mor tot el mon.

Jo séc aquest que em dic... Agafats de les mans
varem llegir la lapida. | seguirem, després,

pel carrer de la Mar. Ens atreia la casa.

| altre dia tornarem. | hem tornat molts de dies.
Carrer de Cabillers, la Placa de I’Almoina.

Hem entrat a la Seu; hem vist la sepultura
d’Ausias; hem mirat aquell Sant Vicent, vell,
gue pinta Jacomart. Tornem algunes voltes.

El carrer de la Mar, el de les Avellanes.

Aci estigué la casa on visqué Ausias March.
Aci, de cos present, estigué Ausias March.

De cos present. Jo séc aquest... Un sagrista



de la Seu em contava com referen el cos
d’Ausias, amb fils-ferro, enllacant trossos d’0ssos.
Un migdia de llum exasperada, anarem

a Beniarjo; collires unes flors en un marge:

les volies deixar en aquelles ruines.

Creuarem en silenci les ruines, pensarem

Ausias March alli, I'esclava de cinc mesos,

amb el fill bord creixent-li; retornarem després

a Gandia; tu duies les flors en una ma.

En eixir de Gandia les llancares a l'aire,

a I'aire de Gandia i de Tirant lo Blanc.

Jo sbc aquest que em dic... Carrer de Cabillers,
la Placa de I’Almoina. La teua ma en la meua

com un grapat de terra, arrelats I'un en l'altre.

Es més: Harold Bloom comentava la importancia de I'acostament entre 'acolit |
el pneuma de l'antecessor, trobada que es manifesta en I'entrega floral que
I'estimada, efectua en els darrers versos «a l'aire de Gandia i“de Tirant lo
Blanc». L’homenatge, per tant, no va dedicat com a acte de clausura |
remembran?_a a les_ruines de la_creacio literaria, talment s’havia anticipat. Tot
al contrari. La metafgra zeugmatica recalca una celebracig oxigenada de, la
creativitat valenciana i la continuada vitalitat de la seva inspiracio geohistorica
malgrat la repressio secular.

HERE
«Leaving his friends and children behind in tears»
AUSIAS MARCH.

On this spot was the house where Ausias March lived.

From here they brought him out, dead, feet first through the door,
down towards the cathedral. Carrer de Cabillers

the Placa de ’Almoina. You think of the last years

of Ausias March, perplexed by the vivacity



of the local poets here, Valencia’s Green Garden.

| am this man who is called... He used to beat his breast,
his fist as hard as stone: darkly, insistently.

And he would come back home, seething, in silence,
wrestling still with the labours of an epigram,

a fistful of banalities wholly unbearable.

And then one day he died, just like anyone dies.

| am this man who is called... Holding each others’ hand
we stood and read the plague. We moved on afterwards,
down carrer de la Mar. We were drawn to his house.

We went back there again. We have been back many times.
Carrer de Cabillers, la Placa de I’Almoina.

We entered the cathedral, we saw the resting place

of Ausias, we looked upon Saint Vincent the elder,

the one by by Jacomart. We sometimes go back there.
Carrer de Cabillers, la Placa de I’Almoina.

Here was the house where Ausias March used to live.
Here was where Ausias March was laid out in his coffin.
Lying there at rest. | am this man... A sacristan,

a man of the cathedral, would tell of how they re-built

the body of Ausias, lacing bits of bones with wires.

One noon-day of exasperated light, we went

off to Beniarjo; you picked flowers on a bank:

it was your wish to leave them there, on those dear ruins.
We walked past the ruins in silence, we thought of
Ausias March in that place, the slave girl five months gone,

a bastard son inside her: afterwards we went back

Then, on leaving Gandia, you threw them in the air,



In the air of Gandia and of Tirant lo Blanc.
| am this man who is called... Carrer de Cabillers,
la Placa de I’Almoina... your hand held in my hand

like a fistful of earth, one rooted in the other.

Amb tot i aixo ?i completament d’acord amb la teoria de Harold Bloom?, si
I'acolit adorava el patriarca, experimentava tambe un inevitable sentiment
d’inferioritat en termes de fama i recongixement gue el conduia a l'odi. | €l
oema eponim, de L’engany conec, malicios i malaltis ?escrit precisament el
959 per celebrar el cinque centenari de la defuncio del cavaller? cristal-litza
aguest plantejament exactament.

L’'ENGAN CONECH

A Joan Triadu
Toni amic vostra carn és ja fem
AUSIAS MARCH

Fa cinc-cents anys et dugueren al clot,
pobre Ausias, qui ho havia de dir.

Ara evoquem el gran dol d’aquell jorn.
De cap a peus et vestiren de fusta,
trist Ausias, i et colgaren i en pau.

No som ningu. Quina gran veritat!
Evoque un fons de palau i domassos.
Sorgeixes lent, problematic i adust,

| pels racons veig xicones que fugen
(oh com els cou 'adorable entrecuix!)

Aqui, l'admiracié pel patriarca es transforma en desprestigi per mitja del
registre: el col.loquialisme és un vehicle |nd|9ne er a un pretes homenatge. |
ho és, tambe, el delit de I'erotisme dels darrers versos, emocid “que
I'antecessor mort ja no pot gaudir.



| KNOW THE TRICK

For Joan Triadu
Toni my friend your flesh is now dung
AUSIAS MARCH

Five hundred years ago they buried you

poor Ausias, who would ever have thought it?

Now we evoke that day of enormous grief.

They dressed you up in a wooden overcoat,

sad Ausias, planted you and had done.

We are here and then we are gone. What a great truth!
| evoke damasks, the interior of a palace.

Now you emerge, slow, problematic, stark.

In the corners | see girls running off

En conclusio: crec que podem dir amb ung certa seguretat gue el nostre recurs
al posicionament textualista de la tradici§ anglofona facilitava d'una, manera
apreciable I'entrada d’Estelles en el pante6 de Ta lirica anglesa, Ara be, caldria
admetre, que la genialitat d’internet ha fet |la seva confribucio, tambe, a la
promocio, internacCional del poeta valencia. Vicent Martines, director d’'IVITRA
de la Universitat d’Alacant, que gestiona la nostra serie de traduccions amb
I'editorial, ens comunica gue més de 1.200 biblioteques universitaries de tot €l
mon ja havien comprat I'acces al llibre (en forma de llibre electronic), decisio
gque posa l'obra a l'apast d’'un nombre al-lucinant d’estudiants. ‘La festa
estellesiana, doncs, esta servida.

Amb motiu de la celebracio del centenari del naixement del poeta, IVITRA
s’encarrega, també, del llibre electronic bilingtie, catala-angles, de L’hotel Parjs
gPete[ Lang: Berna/Lausana, 2024), que es va publicar simultaniament amb la
ambé versio virtual catala-alemany. Tot i la brevetat de la col-leccio, d’'una
vintena _escassa_de poemes ?que tornava a evitar el problema_antologic de la
selecci0?, podra anticipar-se que_ el lector anglofon trobara espeCialment
Interessant la seva dimensio sociologica. L’'eponima residencia és a Barcelona
I, mitjancant el seu valgr sinecdoquic, Estellés ens ofereix una visio singular del
conflicte’ entre la metropoli i el camp. El tema, es clar, €s una constant de la
cultura  catalana. AixQ no obstant, el nostre poeta ignora la convencional
evocacio noucentista de I'Eixample per centrar-se en la'vida portuaria i la seva
subclasse de treballadores del sexe, tan i tan fonamental en els versos de
Salvat-Papasseit. Fet i fet, igual que el seu homoleg barceloni, Estellés ens
Iropormona una cronica dels baixos fons de la ciutat'comtal sense un pel a la
engua:



IX

Vaig fent el trist cataleg, el meu nocturn cataleg
d’estupres, d’adulteris, de violacions,

entre el cruixir dels llits i el cruixir dels tadits,
I'enrenou de la ploma sobre el paper grossissim,

| 'enrenou dels plats, les culleres, els waters,

els cadavers que hi ha desfent-se en la bodega.
Hi ha I'hoste que s’ha mort i no se sap d’on és,

| hi ha I'hoste que espera que arribe un telegrama,
com hi ha I'hoste que escolta el coit d’'un matrimoni
| hi ha I'hoste, cortés, que no parla amb ningu.
Pero jo dec escriure, en el llibre més gran

i amb la lletra més clara, petita i incisiva,

mentre una pobra jove mossega un cobertor,
mentre una pobra vidua s’ho renta en un bidet,
mentre el pobre poeta escriu versos indignes,
mentre al pobre home ric li ve un dolor d’estomac,
mentre les pobres gents van fent les pobres coses
| el captaire es pessiga tendrament les lladelles,
humils, d’una color de mel delicadissima,

I amablement les deixa en la seua ma oberta.

IX

| am drafting a sad catalogue, my catalogue of the night,
of stuprums, of adulteries, of rapes, of violations,

amid groaning of beds and the groaning of coffins,

the scratching of my pen on this rankest of paper,

the clanking of plates, of spoons, of toilet bowls,

the corpses decomposing in the cellar below.



There is the guest who died, no one knows where he is from
and the guest who expects a telegramme delivered,

the guest who lends an ear to marital sexual union,

there is the well- mannered guest who has a word for no one.
However, write | must in the biggest book of all

and in the roundest hand both tiny and incisive

while some poor young girl takes a bite out of a blanket,
while some poor young widow wipes it clean in a bidet,
while some poor young poet pens unbefitting lines,

while the poor rich man is beset by tummy ache,

while the poor folk get on with their poor old business

and the beggar squeezes tenderly his crab lice,

lowly but of a most delicate honeyed hue,

and leaves them lovingly in the palm of his open hand.

La idealitzacié de la ruralitat valenciana contrasta radicalment amb aquesta
grotesca visio de la Iniquitat | penuria cjutadanes. Evidentment, aquesta imatge
que correspon més aviat al beatus ille d’'Horaci que a_la sempre complexa
representacio estellesjana de I'horta, recalca la vacuitat moral i pobresa

material de I'experiencia vital del port barceloni.

XIl

Era un poble petit, humil i blanc de calg,

amb uns pins i una séquia i unes pedres antigues
I un cel tibant, i es veia la mar damunt els arbres,
| pel vespre volaven els coloms. Era un poble
humil, amb carrers amples, i corrals, i balcons,

I el tren creuant les hortes, i una senzilla fe.

XII

It was a tiny village, lowly and white as lime,



with pine- trees and a conduit and stones from ancient times,
a brittle sky, over the trees you saw the sea;

in the evening doves would fly. It was a lowly village.

Its streets were wide and with corrals and balconies,

trains crossing the market gardens: a simple faith.

Fet i fet, I'orientacié ideologica del poemari fomentava la seva recepcio
Internacional. La denuncia social del valencia coincideix del tot amb una
tendencia central de la tradicié europea, | especialment forta en la literatura
anglesa. Curiosament, aquest corrent solia trobar la seva expressio en
I'exageracio tremendista de la prosa naturalista o la turpitud rural de la novel.la
de conflicte de classe d'un escriptor com D. H. Lawrence. La presencia del
tema en vers és, per tant, sarprenent. | la comparacio amb [l'autor angles
resulta interessant, tambe, pel brutal regim de censura gue reprimia la creacio
dels dos escriptors. El poemari, escrit pels volts del 1956, no arribaria a editar-
se fins al 1973 per raons que tots coneixem. | el famas llibre Lady Chatterley’s
Lover, de Lawrence ?novel:lista que va abandonar Anglaterra per I'estretor de
mires de la classe dirigent?, que narra la il-licita relacio entre una aristocrata i
un guardabosg, fou proscrit’ per obsce al Regne Unit d’enca que es va
presentar a Italia el 1928 fins al 1963.

Caldria afegir un altre element, aixo no obstant, que facilita 'assimilacio de
I'obra estellesiana pel lectorat anglofon. La_similitud geohistorica de la
eninsula lberica i les illes del nord-&st de I'Atlantic fa que la Gran Bretanya i
rlanda ofereixin un. camp de recepcio mpolt fertil per a la literatura catalana.
L’'experiencia |m{3er_|allsta de_la subjugacid secular de les nacigns periferiques
per un estat centralista es jdentica én tots dos casos. La invasio, la dominacio,
el genocidi ?ensems linguistic i creatiu?, son aspectes coneguts de la vida de
les” minories d’aquesteS dues socletats postimperials. Tambe ho son els
continyats actes de resistencia i defensa nacional. La recepcio del discurs de
Ia hlstotrla v_||t|al catalana és, per tant, immediata | empatica per a un public de
es nostres illes.

La cultura, evidentment, funciona com un altre camp de batalla en la lluita
contra I'imperi. La literatura irlandesa del segle passat, per exemple, no coneix
cap altre ambit | s’aprofita magnificament d’aquesta conjuntura. Fet | fet, per al
gran poeta angloamerica, T. S. Eliot, aquesta friccio o competencia
intranacional era positiva, atés que elevava el nivell de la cultura de totes dues
societats. Es a dir que, .igual’ que en els negocis, la competencia en la
creativitat resultava enriquidora. |, en el nostre. cas, podriem posar per exemple
el Llibre d'eglogues estellesia | _la seva dissidencia belligerant contra el
garcilasisme, T'eStetica oficial del regim de Franco.

A més a més, Eliot també destacava la contribucido de la friccido dins de la
matejxa nacio. En el context irlandes, podria posar-se com a paradigma la
relacido opasada entre els genis dels amics James Joyce i Samue| BecKett, En
la seva lluita contra el domini alie, tots daos autors cercaven la destruccio de
I'imperi britani¢c per mitja d’'un atac contra la seva llengua. | si el plantejament
de Joyce, dublines i catolic, era carregar-ne la semantica amb un superavit de
significacio que feia inintel-ligible el seu discurs, a I'estil de Finnegans Wake, el
plantejament de Beckett, dublines | protestant, era del tot antitetic. Es a dir,
amb €| seu dialeg escaridissim, el dramaturg pretenia buidar la llengua de
I'imperi de tot sentit possible: la incoherencia verbal de la solitaria boca en
'escenari en Not | comunica la intencio exquisidament. | un altre exemple de la
friccio creativa en aquest _context seria lg competencia entre el poeta W. B,
Yeats, personatge canqnic de la creacio simbolista, eteri i transcendent, |
Seamus Heaney, l'acolit dissident de ['Ulster: compromes, proletari i



denunciador.

| no cal dir que la cultura dels Paisps Catalans, gaudeix del mateix
antagonisme artistic, en que la veu valenciana resulta igual de conflictiva. Ja
hem vist a L’hotel Paris la critica antagonica que, Estefllés estableix entre la
decadencia urbana i metropolitana i la’idealitzacié de la ruralitat valenciana.
Presentada des d'una varietat de perspectives, aquesta postura antitetica
arriba a ser una constant en la seva poesia, que  fa trontollar el
barcelonacentrisme habitual de la lirica catalana. | son precisament aquestes
coincidencies perlferlqlues, tan tipiques de la literatura en llengua anglesa, que
faC|[[|ten_|I|’entrada de la veu cultural catalana en la jerarquia creativa de les
nostres illes.

Per tant, no seria gens inapropiat concloure que, per tal de donar a coneixer
globalment la realitat dels pajsos de parla catalana, caldria fomentar, tant com
Sigui possible, la traduccid a I'angles de la seva literatura. L'exit universitari del
cas d’Estellées demostra linteres que poden generar els autors de totes
aquestes zones. Per aixo, resulta fonamental el 'suport de les institucions. En
principi, algunes d’aquestes_entitats fan una feina apreciable: subvencignen
Iniciatives pertinents | organitzen trobades de traductors per professionalitzay
I'ofici. L’element que podria trobar-se a faltar, tanmateix, seria una coordinacio
Interinstjtucional serijosa i la regularitzacio_dels textos per traduir. Ara com ara
?1 com es el cas amb aquests dgs volums?, tot depen de la iniciativa individual.
L'academia internacional, , pero, necessita la.  coherencia d'un programa
concertat per a la traduccio d'obres essencials i reveladores de I'experiencia
del col-lectiu cultural que son els Paisos Catalans.



primavera 2025

Giampiero Pelegri

En els Ultims trenta anys a Italia hi ha hagut un fort interés envers |a literatura
catalana, gracies especialment a la novel-la negra, la_novel:la historica i la
literatura féminista. Tanmateix, el lloc que ocupa la poesia catalana, dins d'eixe
conjunt, encara es exigu.

A més a meés, si considerem l'obra dels autors. valencians, crida I'atencié la
seua escassissima presencia en el mon editorial italia.

De fet, la important tasca duta a terme per alguns traductors (Cesare Giardini,
Adele Faccio, Rodolfo i Livio Wilcock, Giuseppe Tavani, lgnazig Delogu,
Gluseppe Edoardo Sansone, Donatella Siviero, Giorgio Faggin, Emilio CocCo,
Pietro Civitareale i Marcello Belotti), molts dels qdals, a partir dels anys
seixanta, han_contribuit a la descoberta de la poesia en catala a Italia ?tot Un
unjvers literari practicament desconegut al meu pais fins no fa gaire?, ha deixat
practicament de banda els poetes Valencians, | la seua presencia, com he
assenyalat ades, en les obres traduides a l'italia, ha estat escassissima.

Fet i fet, el primer poeta valencia antolo?,at fou Joan Fuster, el qual apareix,
amb el poema titulat «Elegia intima», en Tantologia de Rodolfo i Livio Wilcock
gue es publica el 1962 amb el titol de Poeti catalani.

Després hi hagué un silenci molt Jlarg i les veus poetiques del Pais Valencia no
tingueren cabuda en cap antologia publicada a [talia. Eixe prolongat silenci fou
trencat nomes el 2008, guan va sortir una obra editada per Donatella Siverio,
amb traduccions de Giuseppe Tavani, Francesco Ardolino, Costanzo di
Girolamo, Oriana Scarpati i de Siviero mateixa, titulada Parlano le donne.
Poetesse catalane del XXI secolo, en la qual van aparéixer textos d’Angels
Gregori, Anna Montero i Teresa Pascual.

A més a més, si analitzem l'obra traduida a l'italia de Vicent Andrés Estellés,
odem notar que, fins fa molt poc, ningu va traduir el poeta de Burjassot, i qui
0 va intentar ho va fer de manera mo dlsgersa | Insuficient. De fef, la primera

traduccio d’Estellés va sortir a la llum el 2012, a carrec de Giorgio Faggin, el

gual, en la revista Tratti, tradui dihuit poemes del Llibre de Meravélles.

Quatre anys mes tard, el 2016, Emilio Coco va incloure un poema d’Estellés en
I'antologia’ titulada Trentaquattro poeti catalani per il XXI secolo i, amb un
reconeixement merescut, el va posar en el capitol dedicat als Maestri de la
literatura catalana.

Eixe anP/, Pietro Civitareale publica Poeti catalani del XX secolo, en el proleg
del gual subratlla que la poesia d’Estellés es ressent de les dificils condicions
historiques imposades pel franquisme, | hi inclogue, de manera no casual,
nomes un poema del fill del forner en el seu recull: «La can¢co de la rosa de
paper».

Quasi acabant el 2016, isque La gioia della strada, una antologia de cinquanta-
set poemes, amb el text original acarat, editat per Veronica Orazi, a carrec d’un



equip de traductors del qual jo formava part.

El 2021 GIOI‘([]IO Faggin va publicar el recull titulat Lirici catalani, incloent-hi el
pema titulat <<Dema sera una canco>>. Per acabar, cal ressenyar que
‘dltima traduccio d’Estellés a litalia eés de| 21 de mar¢c de 2024, quan, en
I'ambit de la dissetena edicié del Dia Mundial de la Poesia, proclamat per la
Unesco, | amb el patrocini de la Institucio de les Lletres Catalanes, es va retre
un homenatge al poeta de Buyjassot en triar el poema <<M’he estimat molt la
vida>>, amb la seua traduccid” a vint-i-dues llengues, entre les gquals hi havia
I'italia. Francesco Ardolino, professor de filologia italiana a la Universitat de
Barcelona, es va fer carrec de la traduccio.

El procés de La gioia della strada

He de reconéixer que la publicacié de La gioia della strada va naixer per pura
casualitat. EI 2012 jo feia classes d'italia a 'EOI de Sagunt. Tenia un grup de
nivell avancat, i un'dia dos antics professors que formaven part del nombros
conjunt dels alumnes-jubilats s’aproparen a la meua taula i em van contar tot
d’'una que havien comencat a traduir a I'italia uns poemes d’Estelles, i em van
demagnar ajuda per tal de revisar els textos que ja tenien. Confesse que em

quedi bocabadat. De primeres, la seua proposta em va semblar molt
agosarada i em va sorprendre molt.

Vaig recordar el que deia Natalia Ginzburg sobre la traduccio, en comparar la
feina que fa la formiga i el cavall, atés que s’hi ha de combinar la minuciositat
de la formiga i I'impetu del cavall, i vaig C;:gensar, que de debo que els meus
alumnes havien comencat amb un impett digne d’un bon corser!

Tanmateix, al final m’hi vaig embarcar jo, tambe, i en o&ua& guatre anys vam
traduir uns sejxanta poemes. La tria que es va fer abastava practicameént tota
la produccio literaria d’Estellés; dels primers poemes fins al Mural del Pais
Valencia, 1 volia ser una mena de rorJIe\gl de la seua copiosa produccié poetica

en la modalitat del catala parlat al Pais Valencia.

Deia Fuster que, en ultima_ instancia, els versos del poeta de Burjassot tenen la
nua elementalitat. de la vida de. cada dia: la fam, el sexe, la mort, | sobre
aquests eixos universals de la literatura orientarem la seleccio dels poemes
gue, al remat, traduirem.

Aixi doncs, la tria que vam fer estava centrada en els fpoemes_que es
dirigeixen especialment als sentiments, a les emocions, enfocats mitjancant
una optica merament valenciana, en construir tot un prisma peculiar que va
permetre al nostre poeta de contemplar la realitat que I'envoltava.

Negociar amb el poeta de Burjassot i amb altres actors

No cal dir que dur a terme una traduccio en equip no fou una tasca facil.
Umberto Eco recomana, en el seu llibre titulat Dire quasi |a stessa cosa, que
primera tasca que té el traductor d’una obra és la d’aplicar. el sentit comu (a
continuacio hi afegeix, de manera sorneguera, que el sentit comu no es tan
comu!%, I aconsella que, de bell antuvi, s’hauria de dur a terme una negociacio
entre tots els actors que intervenen en el procés de traduccio | el text de
Partlda. Ara bé, en el nostre cas, acluesta negociacio se sustentava en una
_qura_geom,etrlca complexa els costats de Ia qual estaven formats per la
intencio de l'autor (amb qui no podiem confrontar-nos!), el text font, el director
de l'editorial, els traductors mateixos i I'editora.

Tanmateix, pam a pam, o per dir-ho amb Natalia Ginzburg, com a insectes en
una fulla o com a formigues en un viarany, vam_ avancar. El treball de

traduccio, el de la formiga, el férem Dionis Martinez, Rafael Tomas i jo mateix,
Vam mantindre debats”interminables sobre la manera de traduir Estellés, |



sobre la tria dels poemes i sobre el resultat final del nostre treball.

A més a més, vam decidir gue buscariem una mena de corrector de galerades
italia, que no sahera el catala i que revisara nomes el text d’arribada. |usepPe
Zirilli s'encarrega d’eixa tasca I, amb una labor d’orfebre, va polir la nostra
traduccio proposant-nos alternatives | esmenant-la continuament.

Una part important d’eixa negociacié que esmentava adés la vam dur a terme
amb 'Lorenzo Massobrio, el director d’Edizioni DellOrsp, una petita editorial
gue té una interessant secci¢ dedicada a la literatura iberica, al capdavant de
la qual hi ha Veronica Orazi, professora de llengua i literatura catalana a la
Universitat de Tori, la qual col-labora activament amb nosaltres | ens va aportar
suggeriments i esmenes interessants.

Massobrio, per raons merament. economiques, | perqué el llibre tinguera_un
preu accessible i no fora molt gruixut, va limitar el nombre de poemes escollits.

El pintor senes Fabio Mazzieri ens va permetre de reproduir un quadre seu,
titulat Natura morta (2014), per a la foto de |la coberta; tot un verdader
compendi de tota I'obra, atés que representa, amb nitida senzillesa, una taula,
damunt de la qual hiha un bol | una poma. Escollirem eixe subéecte pictoric per
les nombroses referencies que fa Estellés, en molts dels seus textos, al menjar
humil'i casola (allo que algun critic italia ha anomenat la cuina d’Estellés!).

Pel que fa a la tria del titol del llibre, vam descartar el neutre Antologia, que, a
parer nostre, era insubstancial i molt gastat, i vam buscar-ne un”altre que
cridara, des del primer moment, I'atencio del lecgtor. Al remat, optarem per un
vers de Ciutat a cau d'orella, el primer poemari d'Estellés que, en la nostra
intencio, volia establir, d’entrada, una entesa immediata amb el lector, perque
com va afirmar Pérez ' Montaner en el proleg del llibre, el titol escollit ja és molt
estellesia, puix_gue la seua poesia fou escrita des del carrer, a voltes amb
moments dramatics | tristos, pero, sobretot, amb Iale?rla, la gioia, al capdavall,
gue caracteritza la vida dels pobles i de les ciutats del Mediterrani.

Per acabar, perd no menys important, cal recordar 8ue\gracies a I’ag'ud_a de
Perez Montaner mateix la familia del poeta ens dona totes les facilitats
possibles per tal de tirar endavant el nostre projecte.

D’altra banda, cal esmentar que la nostra traduccido va rebre una ajuda
economica de I'Institut Ramon Llull.

L’estructura del llibre

La gioia della strada té un proleg de Jaume Pérez Montaner, on s’ofereix al
lector unes informacions que ubiquen correctament la produccid poetica del
poeta de Burjassot.

A més, tampé conté una nota bibliografica amb els estudis més rellevants
sobre Estellés, una nota biografica i la bibliografia completa de la seua obra.

Els poemes que vam triar tenen un breu prefaci que ajuden a situar tot el
corpus, la seua procedencia i I'any de publicacié.

A meés a més, la traduccid compta amb un gran hombre de notes a Peu de
pagina, que ofereixen al lector una important ajuda en la comprensio textual,
especialment quan es fa referencia a antroponims, toponims ‘i a referencies
socloculturals que, d'una altra manera, serien incomprensibles per al lector

italia.

Els problemes de traducci6



Traduir Estellés, tot s’ha de dir, no ha estat facil: vam trobar nombroses
dificultats que feren impossible poder expressar plenament el mateix sentit o
els mateixos matisos buscats pel fill del forner.

Tanmateix, vam tindre clar que el caracter que voliem donar al nostre treball
era divulgatiu; per aixo, vam orientar-nos per una lectura creativa dels textos
que exigeix la plena col-laboracid del lector, intentant traslladar-los, o recrear-
l0s, per dir-ho de nou amb Umberto Eco, es a dif, intentarem recrear en una
altra, cultura 1 en un altre temps els poemes d’Estellés que vam triar, tot
implicant el lector italia, per tal de conduir-lo pels laberints dels seus
experiments poetics amb eixa vitalitat caracteristica que s’allunya, tant en els
co?tlnguts com en la forma, dels dogmes i dels canons de la literatura catalana
anterior.

George Steiner va parlar de la necessitat del traductor literari de tornar a viure
I'acte”creatiu que havia conformat I'escriptura de l'origipal, tot afegint que la
traduccio, abans de ser un exercici formal, €s una experiencia existencial.

Al cap i a la fi, és el que vam viure nosaltres, i per eixos motius, per tal de
recrear l'expressio original, tot revivint I'acte creatiu original en un altre
IIentt:Juatge, poetic, vam trobar alguns problemes que voldria assenyalar a
confinuacio.

La metrica

Entre les dificultats que voldria remarcar, ocupa un lloc important la metrica
puix que la seua funcio, en I'organitzacio linguistica de l'italia, converteix el text
original en un sistema diferent.

| a metrica catalana s'’inscriu en el g?ruB_ de llengles, com ara el frances |
occita, en els quals el recompte. sil-labic s’efectua fins a la darrera vocal
tonltcat atés que tenen una majoria de mots aguts sense cap altra sil-laba
posterior.

L'italia, en canvi, compta les sil-Jabes de manera diferent: ho fa fins al fingl del
vers. A més, a una paraula oxitona cal sumar-n’hi una, a una proparoxitona
restar-n’hi una i les paroxitones queden iguals.

Tenint en compte aquests dos sistemes completament distints, vam decidir de
donar preferencia a la semantica en detriment del metre.

El ritme

El filosof Massimo Cacciari va afirmar que en la poesia el ritme és subjecte en
si, I que si un poeta troba el ritme, tambeé troba el subjecte; d’aguesta manera,
els versos que escriu es converteixen en art, tant en l'escriptura literaria
original, com en la seua traduccio.

He de dir que vam centrar tots els nostres esforcos, com a traductors, a
mantindre eixe ritme en italia. Encara que les dificultats que vam trobar van ser
moltes. Com he dit ades, el catala és una llengua amplament mqnosil-labica i
nombrosos mots es tradueixen sovint, en italia, per paraules bisil-labiques, com
ara:

llums llet foc
luci latte fuoco

En altres aspectes, com el morfosintactic, hi ha divergencies significatives,
com ara en I'Us de l'article:



Un silenci, una pols,
Silenzio e polvere,

o en alguns temps verbals que també presenten una ampliacid sil-labica
respecte al catala:

Hi ha dies, hi ha certs dies, ja veus ara,
Guarda, ci sono giorni, ci sono certi giorni,
pense en tu i et voldria al meu costat:
penso a te e vorrei averti al mio fianco:

Pel que fa a lI'aspecte sinteticoanalitic, un terme catala es tradueix, amb una
certa frequencia, amb dues 0 meés paraules:

vago de tercera

vagone di terza classe

ASSUMIRAS la veu d'un poble
PRENDERAI su di te la voce di un popolo

Com es pot veure, hi_ ha molts casos d’ampliacio, encara que s’ha intentat
mantindre la mateixa etimologia d’alguns dels mots emprats:

de la llimera

dell’albero di limoni

all tendre

germoglio d’aglio

Pel que fa als casos de reduccio, a tall d’exemple, tenim:
la dona del delegat d’Hisenda

(article + nom + preposicio + nom + preposicié + nom)
>la moglie del daziere

(article + nom + preposicié + nom)

la flor del taronger

(article + nom + preposicié + nom)

> della zagara

(preposicio + nom)



Quant a la perdua semantica d’'alguns termes en la traduccio italiana, vam
assumir la impassibilitat de traduir el significat d’alguns mots valencians, com
ara quinzet, fugina, alcavor, espardenyes, etc., havént de recorrer a les notes a
peu de paginao bé, com en el cas d'alcavor, a sinecdoques:

alcavor
cappa

Voldria assenyalar tambe la_dificultat de restitucio del verb fotre’s, en els
famosos versos de les Horacianes en els quals Estellés fa una mena d’oda al
pimento torrat:

cloc els ulls i me’l fot

En valencia, eixe verb és pronominal i, en el llenguatge col-loquial, significa
menjar-se o beure’s alguna cosa. En canvi, en italia, el'verb fottersi no te eixe
valor I, per tant, en la nostra traduccio:

chiudo gli occhi e me lo mangio

Vam haver d’emprar un verb transitiu (mangiare), clarament gens col-loquial,
amb un pronom personal, que, d'altra banda, no es necessari per a donar
compliment sintacticogramatical ni a I'enunciat ni al seu significat. Vam usar el
verb mangiarsi amb [a intencid d’expressar una exigencia que en el sistema
lingtistic italia no es representada per una funcionalitat verbal especifica. Per
tant, per tal de recrear el verb fotre’s en el sistema linguistic d’arribada, amb
'Us’ d’aquesta forma verpal voliem expressar una acci0 que el subjecte
exercita per si mateix, 0, bé sobre si mateix, tot manifestant la seua participacio
en els efectes de I'accio mateixa, de manera que donava un matis peculiar a
eixa accio, encara que el registre original s’ha perdut.

rd

depén nomes del context linguistic, sind també d’'una cosa que es troba fora
del text mateix, que UmbertoEco anomena informacio sobre el mon, | sobre la
ual una determinada llengua construeix els seus propis elements psicologics.
enint en compte tot aixo, vam intentar buscar una equivalencia funcional
entre el text font i el d’arribada per tal de produir, en el lector italia, el mateix
efecte que l'autor es proposava amb el text original, 1 recreant el nombre més
gran de nivells del text traduit i no aturant-nos nomes en el lexical.

En acabar, j quasi com a resum, també cal considerar que una traduccid no

A tall H’exemple, voldria recordar el famos ultim vers d’'un poema de L'engan
conech:

No vull seguir. A mamar tots els versos!

En jtalia, el verb mamar, usat en la interjeccié que tanca el poema, el posarem
arr|1k|) el rlnodlsme farsi fottere, que en mantenia tota la forca i el matis
col-loquial:

Non voglio continuare. A farsi fottere tutti i versi!

No cal dir que Estelles és un poeta amb molts recursas i que usa un gran
nombre de registres. Es un poeta culte i complex que, mes enlla d'una aparent
senzillesa, eleva les seues vivencies personals | totes les seues tematiques als
cims mes alts de la poesia.

En definitiva, crec que el procés de traduccio que vam fer fou marcat Per una
negociacig continua, en el qual el text d’arribada te plena dignitat artistica i en
gue es reflecteixen les aportacions enginyoses d'un dels grans poetes de la



literatura catalana del segle XX. La vida de cada dia en Estellés, els seus
objectes poetics, amb una aparenca que fins i tot poden semblar banals, es
converteixen en alta poesia, fins I tot en una llengua distinta de ['original. Puc
afirmar que, ?raues a les peculiaritats de |a llengua italjana, una llengua ductil,
guasi un xiclet, en paraules d’ltalo Calvino, vam pader oferir al lector italia
almenys una mostra significativa del seu mon poetic, amb un_llenguatge
Personallssm, amb ressonancies classiques i modernes, tan facil de ‘gaudir
INs en una altra llengua.

Tot plegat, en la nostra traduccié, vam intentar donar a_conéixer la peculiar
poetica d'Estellés ?en suma, el coneixement d’un altre poétic? en el sentit més
ample del terme, tot recreant, en una altra llengua, els textos del poeta de
Burjassot i establint un pont entre dues cultures, alhora properes i distants, que
espere que puga ser ampliat i reforcat pel treball d’altres traductors.
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Ignasi Ripoll

Vicent Andrés Estellés ha estat poc traduit al neerlandés | tgens al friso fins no
fa gaire. Les traduccions al neerlandes, pel que hem pogut esbrinar, les havia
duf'a terme exclusivament el flamenc Bob de Nijs fAnvers, 1931-2024) i foren
publicades en petites antologies de poesia catalana traduida o en reculls
dispersos on es trobaven nombrosos autors catalans, valencians | balears de
tots els temps. Bob de Nijs tambeé va traduir prosa diversa, incloent-hi el Tirant
lo Blanc | el Curial e Guélfa. Va ser el gran traductor-pont entre el catala i el
neerlandes al llarg de la segona meitat del segle XX i comencament de| XXI,
Tambe |i hem Td'agrair Tautoria dels diccionaris Catala-Neerlandes |
Neerlandes-Catala (en col-laboracio amb Anne Duez), tasques per les quals va
obtenir diversos reconeixements publics a Catalunya, a més de ser membre de
I'Institut d’Estudis Catalans des de I'any 2000.

Syds Wiersma, un reconeg\l}t poeta frisg, i jo mateix hem fet conjuntament les
primeres traduccions de V. A. Estellés ‘en la llengua frisona. Abans de
comentar les nostres traduccions, farem cinc centims sobre aquesta llengua,
després explicarem l'objectiu principal  d'aquesta tasca, de traduccio,
comentarem les nostres raons en l'eleccid d’aquest poeta i, posteriorment,
parlarem dels aspectes interessants destacables amb que ens hem trobat en
el proces de traduccio d’alguns dels poemes.

El friso

La llengua frisona és una llengua germanica mil-lenaria (nascuda cap al segle
V), veina del neerlandes (o ‘holandes), el baix sax0, el danes i 'alemany,
arlada en l'actualitat per vora un milj6 de persones entre la Frisia dels Paisos
aixos, la costa oest de Dinamarca, la costa alemanya del Mar del Nord i pels
frisons escampats per la resta_dels Paisos Baixos I del mon, Malgrat que te
I'estatus. de segona llengua oficial dels Paisos Baixps, pateix una diglossja
evident i_un_cejt menyspreu d'una part de la poblacig, poc interessada en la
supervivencia de les llengiies minoritaries i mes partidaria del pragmatisme en
I'us socia) de llengues mes esteses territorialment, com el neerlandes I, com
ara també arreu l'angles. Tanmateix, les institucions i els particulars defensors
de la llengua propia dediguen constantment esforcos per tal de mantenir i
transmetre’'n I'Us a les noves generacions i als nouvinguts que ho acceptin.

Objectiu de la nostra traduccio

Traduir poesia catalana al fris6 no sembla una tasca rendible quant a donar
nous i nombrosps lectors per a gloria i fama dels autors, ni sembla que hagin
d’augmentar gaire ni les vendes de llibres ni el gaudi general d’'un gran nombre
de réceptors d’aquestes traduccions. Pero quan fraduim V. A. Estelles i d’'altres
goetes de Ilengua catalana al friso, I'efecte positiu que volem concitar s ben

e un altre: la fransferencia de models, d’'idees I estils d’una llengua a una altra
gue estimulin la creacio literaria en la llengua de recepcio.

Ens expliqguem. Els autors que escriuen les millors obres d'una literatura
nacional tenen en compte diverses fonts de coneixement: les obres de la
tradicio literaria de la seva llengua, els models i estils dels seus contemporanis



connacionals, els dels autors d’altres cultures, tradicions i llengies, | la seva
yropia observacio, formacio intel-lectual, inspiracid, creativitat 1 habilitats
iteraries, Per considerar els models escrits en altres llengies, com que ningy
no coneix tots els idiomes del moén, la traduccié és “el mitja fonamental
d’aportacio dels textos d’'una literatura a una altra, d’'una cultura a una altra.

Posem-ne un exemple amb l'autora mes reconeguda de novel-les i contes de
la prosa catalana del segle XX. Merce Rodoreda, que tenia un gran
coneixement de la tradicio “literaria_catalana, va reconeixer explicitament
influencia d’autors estrangers com Txékhov o Catherine Mansfield. La mirad
infantil, innocent, gue Rodoreda empra com a artifici literari en alguna de le
seves obres més importants, €s molt similar_a la dels contes d’aguesta autora
neozelandesa. Si no hagués estat perque a algu se Ii va ocorrer traduir
aquests contes de l'angles al catala durant els an)(s\tre_nta del segle XX, de
segur gue Rodoreda no hauria rebut aquesta influencia d’'una manera tan
determinant. Hauria escrit igual?

woOE

En el cas d’Estellés, com bé ens explica Jaume, Pérez-Montaner, «la subtilesa
de les seves impressions i evocacions, relacionades amb la millor poesia
unjversal,  Ausias Marc, sobretot, Virgili, Horaci, Shakespeare, Walt Whitman,
dgar Allan Pqe, Baudelaire, \/allejo, Neruda... Aguesta es la grandesa
d'Estellés, la savia conjugacio d’alta poesia, pouada en els classics, i la
presencia en els versos de’la realitat viscuda o imaginada».

Aquests autors sOn casos entre tants. Els mateixos efectes es poden suposar
en la influencia de tots els autors traduits a qualsevol llengua sobre els seus
lectors | escriptors. També es podria considerar el mateix etecte en la musica,
la pintura, escultura i moltes de les arts esceniques. Pero atencio: aquestes no
necessiten traduccio. La poesia, la prosa i la dramatuargia, si.

Per aixo, la tasca dels traductors i dels, editors d'obra traduida es important |
requereix molta cura, molt bona seleccio de les obres o fragments i I'obligacio
de no deixar-se autors que aporten molt a lg literatura del Seu moment T Jloc,
amb vista a la literatura de recepcio, que és la que es tracta d’estimular |
enriquir amb les traduccions.

Tria d’'Estellés

Un dels autors més singulars, populars i que més qualitat i guantitat de versos
ha aportat a la poesia en catala-valencia-palear del segle XX ha estat Vicent
Andrés Estellés. La seva obra és colossal, genuina, commovedora, | gaudeix
dels trets determinants per constituir un autentic classic de les nostres’lletres:
amb una base molt solida en el coneixement de la tradicio cultural, tant
valenciana i catalana com classica | mediterrania. Estelles beu dels antics
grecs 1 els llatins; s’empara en els medievals valencians, mallorquins_ |
catalans, amb tota la literatura que el precedeix, la renaixenca, el segle XX.
Conpecta amb el seu entorn immediat, és un poeta del poble, un descriptor
insubornable de la realjtat del pais; té I'ull del periodista que va ser durant
molts anys, de la quotidianitat, de la postguerra, del carrer, dels costums, del
menjar, del sexe, de la mort. No defuig I'expressio dels sentiments mes intims |
naturals, les emocions mes humanes; 'erotisme, I'amor, la por. Escriu amb un
llenguatge planer, gens impostat, natural, s’expressa com parla la gent, els
seuS veins,. contertulians, compatriotes, 1 ho diu tot sense embussos,
directament | clarament, sense artificis ni efectismes de cap mena. | no s’esta
d’'expressar idees sobre la vida 1 la mort, sobre el seu compromis inalterable
amb la llengua i la cultura del seu pais, amb la gent, el poble. Tot aixo fa que
Faportacid daguest autor a la literatura universal pagui la pena de ser
propagada i considerada.

Alguns aspectes per destacar sobre les nostres traduccions d’Estellés



Es una poesja entenedara que es tradueix directament. El seu llenguatge clar i
planer diu el que vol dir, sense embussos, amb una gramatica Senzilla i un
vocabulari genul, sense culteranismes, arcaismes ni neologismes.

En alguns casos de rimes i metrica, cal efectuar, com és_habitual en. la
traducCio de poesia, canvis de vocables si se’n vol mantenir la musicalitat
sense modificar el missatge i respectar la intencio del poeta.

En alguns casos, el lexic més popular valencig, quan fa referencia a aspectes
molt concrets, ha calgut traslladar-lo al tambe llenguatge popular friso, 1 per
aixo Syds Wiersma ha hagut de trobar equivalents entre“els diferents dialectes
de Frisia. Per exemple:

«EJs fets... les aguiletes d’'una confianga, / que a la comarca de Gandia diuen /
gallets, segons em diu la meua dona» (Estams de la pols, Versos per a
ackeley , 1975-1976)

Les,ag*unetes | els gallets son noms populars molt locals de les monedes de
ral, jaTa forca temps en desus. Es podien donar explicacions amb nota_a peu
de pagina o optar per trobar equivalents de denominacions populars frisones
sobre Tnonedes de poc valor.

Algunes paraules per a les quals no hem trobat la traduccié adient, com quan
Estellés parla de brossa (normalment es refereix a la vegetacio baixa dels
boscos o vora dels camins), pero usada metaforicament: Aquella olor que tenia
el teu cos... Era una olor com d’aigua, elemental, / era una olor ?ni tan sols era
olor? [ de netedat | pulcra intimitat, / una tendral netedat com de brossa, /
fonamental, primordial, primera. (Les acaballes de Catul, Manual de
conformitats, 1977).

Quant a continguts, cal assenyalar que el compromis d’Estellés amb la llengua
propia I la, seva  manera d'expressar aquest amor_ sorpren per |a seva
determinacio, griginalitat i bellesa, i €s especialment indicat per traduir-lo a una
altra llengua minoritzada com és el friso.

Pel que fa al vocabulari amb_significat |deolo%|c cal dir que el compromis
politic €s el més dificil de traduir, perque el vocabulari patriotic té connotacions
molt diferents entre els imagjnaris col-lectius de la peninsula Iberica i els
centreeuropeus. L'exemple mes evident es I'Us del concepte poble, un terme
clau en la poesia d’aquest autor. A Valencia, a Catalunya i, diriem, a tota |a
Peninsula, aquesta paraula te connotacions_ paqsitives, d’arrelament, de
comunitat integradora, de benestar de tothom, Pero probablement alla on es
parlen llengiieS germanjques, i certament a Frisia, la traduccio de poble, volk,
era el terme amb que  els nacionalsocialistes farcien els seus abrandats
discursos als anys trenta. Lamentablement, doncs, aixo dificulta la traduccio
d’alguns poemes’importants de l'autor, sense anar mes enlla:

Assumiras la veu d’un poble
| sera la veu del teu poble
| seras, per a sempre, poble,

Es pot traduir, naturalment, pero com a mjnim exigeix una nota d'aclariment
del traductor per tal d'evitar una interpretacio esbiaixada de sentit del poema |
de Iac%Ltud, politica i social de Tautor. Ens hem trobat en aquesta
circumstancia.

D’altra banda, i ja fora de I'ambit literari, i en el context actual de proliferacio
del discurs de la ultradreta a Europa | el mon, aquesta paradoxa dona peu a
reflexions sobre quin Us es fa del llenguatge 1 amb quines finalitats. Potser som



nosalttes que hem d’aprendre a usar-lo més bé, reivindicar-lo, fer-lo nostres,
perque no ens en segrestin el significat.

Cal ser conscient del poder i I'is que es fa de les paraules. Com diu Estellés
en un fragment del seu «A Sant Vicent Ferrer»:

Dona’'m lluita, car no vull posar-me a adorar

els idols imbecils de les paraules, ara

gue és el temps d’agafar-les com ganivets o malls.

Es el temps d’agafar-les i fer-les foc i flama,

de dir aco i allo clarament tenac.

ﬁﬁgex 1: Traduccions de la poesia de V.A. Estellés al neerlandés, per Bob de

1- «‘t Volle genot van de, straat» [Goig del carrer], traduit per Bob de Nijs a
'antologia dé poesia catalana Een Catalaans bericht. Lier: De Bladen voor de

Poézie, 1968

2- «Voor je haat tegenover de dood» [No has aclarit el teu odi a la mort], traduit
per Bob de Nijs a antologla deCpoetes frisons i catalans Een Morgenland een
avondland, 14 Vlaamse & 14 Catalaanse_Dichters. Terra de llevant terra de
ponent. Difberk: Flemish P.E.N.-Centre, 1978.

3- «De geliefden» %Is amants], traduit per Bob de Nijs a |'antologia de poesia
catalana actual «De koele hoeken en kanten van de schaduw», Point
International Poetry & Correspondence, 19, Altea, 1990.

4- «Door een  onverhoeds en duijster verlangé:n gedreven’», Gedicht en
omgedicht (dertig jaar wereldpoézie in vertaling). Gant” Poéziecentrum, 1993.

5- «Het gevleugelde woord: een bloemlezing moderne buitenlandse poézie».
Antologia pef” Bob de Nijs.] Altea: “Point International Poetry &
orrespondence, 1994-2000. [Poemes de Josep Carner, Vicent Andrés
Estellés i Carles Riba.]

Dades a les webs
https://schrijversgewijs.be/schrijvers/de-nijs-bob/
https://visat.cat/espai-traductors/traduccions/bob-de-nijs
No localitzats

«Catalanes dichters 1968-1978» [Paetes catalans]. Ingeleid en vertaald door
Bob de Nijs. Tweetalige uitgave.De uitgave bevat gedichten van 10 Catalaanse
auteurs. A: Yang, 86, (febrer), 1979, p.”137-171.

Annex 2: Traduccions de la poesia de V. A. Estellés al fris, per Syds Wiersma
| Ignasi Ripoll

Col-leccio de 7 poemes per Sant Jordi 2023, editats per ' ANC-Nederland



Diversos poemes a la web de la revista cultural frisona De Moanne.
<https://www.demoanne.nl/?s=estell%C3%A9s&post_type%5B%5D=any&search_lIin
Els poemes que hem traduit Syds Wiersma amb Ignasi Ripoll sén:

- «Aci em pariren, aci estic...» (Llibre de meravelles (1956-1958)).

- «Els amants» (Llibre de meravelles (1956-1958)).

- «Res no m’'agrada tant / com enramar-me d'oli cru / el pimento torrat...»
(Horacianes 1963-70).

- «XLII - M’he estimat molt la vida...» (Horacianes 1963-70).

- «LX- molt més que un temple, bastiria...» (Horacianes 1963-70).

- «Vindra la mort, i jo no seré al llit...» (Pedres de foc (1975) Cant temporal)

- «La dona que ven coses, a la nit, a la porta / del bar...» (L'Hotel Paris 1954)
- Goig del carrer.

- «Havem escrit papers, innombrables papers» (Llibre d’exilis 1971)

- «He aixecat, mentre escrivia, el cap» (Sonata d’lsabel, 1988-1990)

_15(7]% he amat els meus pares, he amat els meus germans...» (Llibre d’exilis

ﬁngex 3. Exemple de traduccio al neerlandes (varietat flamenca) per Bob de
J

(Goig del carrer)

‘t Volle genot van de straat

vulde ons de handen met ganse handvollen water
en we lachten, we lachten zomaar,

en op de spieren kwam ‘t bruisend water opgesprongen
van ‘t behagen tussen haren en gras.

We gingen zomaar

en ze zegden de ouwe zielen g’'n avond,

en we omklemden vaster en zwijgend het lijf

toen we die jonge vrouw

haar kind zagen zogen.

Leven was ons zomaar gegeven,



een straatmus met twee geelgeschilderde pluimen,

geel en groen een stoet van kartonnen paarden

naar een speeldoos d'r liedje

dat ons toewuift en zegt : “Vaarwel, vaarwel, mijn lief,
vergeten doe ‘k je nooit!”

Een verrassing was ‘t ons, het leven,

een levende kikker in de broekzak,

een enorme glazen koepel,

een stilte, een razende wens en ontzetting,

een stilgevallen horloge dat lemand ons

had toegestopt om het tenslotte toch maar open te knoeien
zoals we van jongsaf hadden gewild,

en ‘t had niets belangrijks in zich ...

En we lachten maar weer !

In de lucht hing hij, de tijd. De handen staken we uit

om de tijd met ganse handvollen te grijpen. Maar tijd was het evenmin...
Er was slechts ‘t genot van de straat.

En de kreten

- Goal, goal ! -

van de kinderen die voetbal

speelden, eenmaal terug van de school.
(Original)

Goig del carrer

La joia pura del carrer

ens va reblir les mans de tendres grapats d’'aigua
| ens reiem, bovament ens réiem,

| a tots els musculs era l'aigua viva del goig,

vinguda entre les herbes i les llebres.



Anavem sense cap motiu,

desitjant bona nit al matrimoni vell

| prement nostres cossos calladament, en veure

aquella jove mare,

donant el pit al fill...

Viure ens era un regal,

un teuladi de fang amb dos plomes pintades de fugina,
un cavalcar corsers de cart0, grocs i verds,

com en una sardana de joguet,

fent-nos senyals, dient-nos: Adéu, adéu, amor! Mai no t'oblidaré!
La vida ens era una sorpresa,

una granota viva a la butxaca,

una cupula enorme de cristall,

un silenci, un desig rabent, un estupor,

un rellotge parat, que Algu ens havia

donat perque a la fi el poguéssim obrir,

com des de nins voliem,

| no tenia res interessant a dins...

| ens tornarem a riure!

El temps estava en l'aire. | allargavem les mans

cercant grapats de temps. Pero el temps tampoc no era...
Nomeés era la joia del carrer.

| els crits

- Gol! Gol! -

dels infants que jugaven

al futbol en sortir de I'escola...

Annex 4. Exemple de traduccio al frisé per Syds Wiersma i Ignasi Ripoll
I



Neat dér't ik mear fan hald

as in bakte paprika, yn stikjes snijd

garnearre yn olive-oalje.

dan sjong ik, Gntregele, praat ik mei de oalje, mei de fruchten fan it lan.
ik bin sljocht op bakte paprika

net te bot trochbakt, dat bedjert de boel,

mar mei dat séfte fleis deryn

ast de skroeide koarste derof hellest.

ik lis se yn pronkjende rigen op it board,

garnearje se mei olive-oalje en in snufke salt

en sopje hompen bole,

sa’'t de earmen dat dogge,

yn de saltige oalje dy’'t dan de smaak fan bakte paprika hat.
dérnei, yn ien taast

mei in timpe bdle tusken tomme en wiisfinger,

nim ik in reepke paprika, hald it begearich omheech,
eucharistysk hast,

besjoch ik it fan Gnderen.

reitsje ik bytiden yn ekstaze, kom ik klear.

slut ik de eagen en fret ‘m op.

Original

I

res no m’'agrada tant

com enramar-me d’oli cru

el piment¢ torrat, tallat en tires.

cante llavors, distret, raone amb I'oli cru, amb els productes de la terra.
m’agrada molt el pimento torrat,

mes no massa torrat, que el desgracia,



sind amb aquella carn mollar que té

en llevar-li la crosta socarrada.

I'expose dins el plat en tongades incitants,
I'enrame d’oli cru amb un pessic de sal

| sugue molt de pa,

com fan els pobres,

en l'oli, que té sal i ha pres una sabor del pimento torrat.
després, en un pessic

del dit gros i el dit index, amb un tros de pa,
agafe un tros de pimento, I'enlaire avidament,
eucaristicament,

me’l mire en l'aire.

de vegades arribe a I'éxtasi, a I'orgasme.
cloc els ulls i me’l fot.

Horacianes (1963-1970)

Les pedres de I'amfora
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Giacomo Casanova, = entre ['‘autoficcié d'aventures, I'escriptura
confessional i les memories d'un canvi d'epoca

Mariona Bosch

La Venécia que Giacomo Casanova va coneixer el segle xviii era una ciutat
amb un mil-lenni d’historia, intriga i complexitat social. En aquell temps, era
una republica governada per un sistema oligarquic, coneguda com la
Serenissima, o0 Serenissima Republica de Venécia. La ciutat irradiava una
imatge de poder i influencia cultural i politica que nomeés li podia discutir Paris,
pero a diferéncia de la capital francesa, estava en declivi economic i a punt del
col-lapse.

En aquesta Venecia famosa per les festes, palaus opulents i vida intel-lectual

vibrant, neix Giacomo Girolamo Casanova un 2 d’abril de 1725, enguanP/ fa

300 anys. Un home amb encant 1 enginy gque frequentava els salons

aristocratics, els teatres 1 els luxosos cafes on Venecia encara bullia com a

centre d’art, musica_ I literatura, tot | (1ue tambe estava marcada per estrictes
n

codis socials i una vigilancia politica intensa.

Venecia també tenia un mon subterrani molt actiu, una ciutat on les mascares
es portaven durant un carnaval que comencava a l'octubre i durava cinc
mesos, | on les fronteres socials sovint es difuminaven, cosa que creava un
ambient ideal per a les aventures que Casanova descriuria a les seves
memories.

Fill d’actors, el seu origen humil li va fer viure plenament les contradiccions
d’'una ciutat que encara s’aferra a I'aristocracia, pero que depén de la iniciativa
comercial de la burgesia i de les classes baixes. Estudia els classics a la
Universitat de Padua i també dret canonic, amb la intenci6 de seguir una
carrera eclesiastica, perque permetia un cert ascens social dins una societat
encara estamental. Aviat abandona aquest cami i s’allista a I'exercit, que el
porta a viatjar fins a Constantinoble.



Es l'any 1755, i després d’haver abandonat també la carrera militar, havent
viscut a Paris un primer cop i havent tornat a Veneéecia sota la proteccid del
noble Matteo Bragadin, Giacomo Casanova €és arrestat i empresonat als
Ploms, la famosa presé situada a I'tltim pis del Palau Ducal, que té el sostre
revestit de les plagues de plom que hi donaven nom. D’entrada no sap de que
I'acusen, perdo quan entén que no el deixaran en llibertat i que no li donaran
explicacions, decideix centrar-se en un sol objectiu: fugir. Casanova va ser
I'dnic presoner que va aconseguir escapar dels Ploms. Ho va aconseguir amb
una traca sorprenent, combinant astucia, valentia i una aguda comprensio de
la psicologia humana, anticipant en tot moment les reaccions dels seus
carcellers i companys.

El seu relat sobre la fugida dels Plombs, Com em vaig escapar de la preso de
Venecia, I'ha traduit al catala Marta Marfany per a Edicions del Crater. Va ser
publicat per primer cop a Praga al voltant de I'any 1787-1788 i en frances,
llengua que Casanova usava per escriure, atés que en aquell moment el
francés era la llengua de l'elit cultural i l'aristocracia europea, i Casanova
mateix estava totalment immers en els cercles socials d’aquest idioma.

La fugida de Casanova dels Ploms és un dels episodis més coneguts de la
seva autobiografia, un relat que es va convertir en llegenda i va contribuir a
consolidar la imatge de l'aventurer i jugador que avui ocupa un lloc en la
imaginacio popular com a paradigma de seductor, fins al punt que el seu
cognom ja s’ha adjectivat per identificar un comportament. L'exit de la
publicacio d’aquest llibre va ser tal que va impulsar I'autor a escriure la seva
propia autobiografia, Histoire de ma vie.

La fugida dels Ploms és, alhora, un episodi especific dins la cronologia d’
Histoire de ma vie. En aquest sentit, el llibre funciona com un preludi, gairebé
una obra parallela, que aprofundeix en una de les experiencies meés
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importants de la seva vida. Es una visi6 ampliada d’'un moment que va marcar
un abans i un després en la seva trajectoria, i Casanova volia immortalitzar-lo
amb tot el detall possible, oferint una visio més intima i menys panoramica que
I'autobiografia.

El llibre és una obra important per diverses raons que van mes enlla del simple
relat d’'un esdeveniment personal. La fugida representa no nomeés una
escapada fisica, sindé també una mostra d’enginy, valor i determinaci6 personal
per recuperar la llibertat i, en la linia de la seva autobiografia, també és un
llibre fiable i representatiu per tenir una fotografia dels costums i les formes de
la vida social a Europa durant el segle xuviii.

Un exemple de com Casanova retrata la realitat d’aquest mon és un fet que
marca la seva detenci6. Casanova és arrestat en tosca, una de les llengles
gue es parlava a la peninsula Italica en aquell moment i que és el precursor de
I'actual italia. Casanova mateix en fa esment al text, dient aixi: «Aquell
personatge era el secretari del senyor inquisidor [...] que aparentment va tenir
vergonya de parlar venecia davant meu, ja que pronuncia la meva detencio en
bona llengua toscana». Mentre que el venecia era la llengua materna de
Casanova i la llengua de la ciutat, I'arresten en la llengua dels inquisidors i
oficials, i escriu en la llengua literaria i de l'aristocracia.

La historia de la fugida de Casanova també és una font historica valuosa que
ofereix una visio interna de la Venécia de I'época, una ciutat estat que, tot i ser
famosa per la bellesa i les tradicions, estava profundament marcada per
I'autoritarisme, les persecucions politiques i religioses, i el control social.
Casanova descriu les condicions de la presé dels Ploms i el sistema judicial
venecia, que ofereixen una critica al regim politic que el va empresonar.



La Venecia de Casanova

Interludi: les pedres que ploren

Si Casanova va estimar Venécia com un amant seduit pel seu teatre de
mascares i miralls, John Ruskin la va contemplar com un fill devot que observa
la decadencia d'una mare que s’esvaeix. A The Stones of Venice (1851),
I'artista i pensador anglés escriu amb una barreja de reveréncia i tristesa: el
seu amor per la ciutat no és menys apassionat que el de Casanova, pero té un
to elegiac.

Ruskin s’extasia davant la bellesa de [Iarquitectura gotica veneciana,
especialment la manera com les facanes dialoguen amb els canals, amb la
llum, amb el temps. Veu en aquestes pedres tallades no nomeés habilitat
artesanal, sin6 una eética de la forma i I'esperit. Pero, a diferéncia del seductor
del segle xviii, Ruskin escriu des de les portes de la modernitat. La Venecia
gue Casanova va habitar encara era viva, vibrant, plena de secrets i sorolls. La
Venecia de Ruskin, en canvi, comenca a esdevenir una ruina il-luminada per la

nostalgia. Segons explica Andrew Lambert a Seapower States: Maritime
Culture, Continental Empires and the Conflict That Made the Modern World

(2018), John Ruskin atribuia la decadéncia de Venécia com a poténcia
maritima a la substitucié de l'arquitectura gotica autoctona ?una combinacio
adequada d’influéncies romanes, bizantines, arabs i italianes? per un

barroquisme importat de 'Europa continental. Ruskin identificava dins la gloria
perduda de Venécia temes que es repeteixen en totes les grans poténcies
maritimes comercials: una politica inclusiva, el paper central del comer¢ en la
vida civica i I'oposicid a les monarquies universals o absolutistes; poténcies
decidides a conquerir només per dominar. Aquestes amenaces hegemoniques
provenien de I'lmperi Otoma, de les monarquies europees absolutistes i de
'Església de Roma. Per damunt de tot, les potencies maritimes lluitaven pel
comerg i proposaven una altra mena de conquesta, motivada per l'intercanvi



comercial i de coneixement. La presencia de la Santa Inquisicio, el control
social sobre els habits i costums i la intransigéncia religiosa sén alguns dels
elements presents en els motius de la detencio de Casanova.

Amb el comerg viatjava el coneixement, i la cultura del Renaixement es va
estendre per Europa a través d'una xarxa de comunicacions comercials,
culturals i intel-lectuals que abastava des de Constantinoble fins a Venécia,
Holanda i Anglaterra. Aquest va ser un moviment d’intercanvi de sabers que va
transformar les societats europees. Venécia havia estat una ciutat crucial per a
la transmissié del coneixement durant el Renaixement. Com a poténcia
maritima i centre de comerc¢ entre Orient i Occident, va actuar com a pont entre
el mon bizanti i la resta d’Europa. La Ruta de la Seda, que passava per
Constantinoble, connectava Venécia amb Asia Menor i Orient Mitja, i feia que
la ciutat fos un centre d’'intercanvi de mercaderies, coneixements i idees.

La transmissio del coneixement: un procés circular

La circulacié del coneixement en el Renaixement va ser un procés dinamic que
implicava un intercanvi constant entre Orient i Occident, entre Veneécia,
Constantinoble, Holanda i Anglaterra, principalment. Els comerciants,
impressors i intel-lectuals van actuar com a mitjans de transmissio d’aquests
coneixements entre les grans poténcies maritimes de I'epoca. La impressio de
llibres va ser fonamental per al procés de democratitzacio del saber: va fer que
les idees renaixentistes fossin accessibles a un public més ampli, sense
limitar-se només als cercles d’intel-lectuals i aristocrates. Aquesta transmissio
cultural va ser fonamental per a la revolucio cientifica i literaria de I'epoca
moderna. Pel que fa a Venécia, la seva identitat com a ciutat estat maritima va
ser fonamental per al seu desenvolupament i influéncia. Aquesta identitat va
permetre-li establir una xarxa comercial extensa i mantenir una influencia
politica i cultural significativa a la Mediterrania. La seva cultura maritima va



fomentar una societat més oberta i dinamica, capa¢ d’adaptar-se i prosperar
en un entorn competitiu. Quan Venecia va comencar a desatendre la seva
identitat maritima i es va centrar meés en interessos continentals, va comencar
a perdre la influéncia i a declinar com a potencia maritima.? Aquesta és la
ciutat que coneix Casanova: la seva llum és la d’'una estrella que ja ha mort
pero encara brilla.

Testimoni d’un periodes de canvi a Europa

La fugida de Casanova també és una cronica d’'un moment de canvi a Europa.
La segona meitat del segle xviii va ser una época de profunds moviments
socials i politics, amb les llavors de la Revolucié Francesa i altres moviments
de llibertat i canvi social germinant. Casanova, amb la seva fugida, es
converteix en un testimoni d’aquesta tensio entre la llibertat personal i les
estructures autoritaries. A les pagines d’aquest llibre, Casanova també adreca
guestions morals i filosofiques sobre la justicia i el poder. La seva fugida, de
fet, no només és un acte de supervivencia personal, siné6 també una reflexié
sobre el sistema de valors d’'una societat que li nega la llibertat per motius
sovint arbitraris basats en la seva figura, a vegades estrident a vegades
estranya. Casanova sap que no ha infringit cap llei, pero a Venécia no es
parlava de lleis sin6 d’arbitrarietat aristocratica. S’ha arribat a cert consens que
el van arrestar acusat de llibertinatge, heretgia, ocultisme i macgoneria, pero
I'ocultisme, per exemple, era un tret caracteristic del segle, un periode en quée
el racionalisme i I'ocultisme van de bracet. Es el cas de diversos personatges
definitivament més representatius per a I'evolucio de la ciencia que Casanova,
com ara Newton, de qui es coneix interes o fins i tot obsessio per practiques
com l'alquimia o la magia, la logica de les quals, d’altra banda, potser va
contribuir a construir la seva manera de pensar, la que els va conduir a fer
avancar la ciéncia.



La fugida d’un seductor poliedric

La pres6 era coneguda per les seves condicions, ben dures: les plaques de
plom provocaven calor insuportable a l'estiu i fred a I'hivern. Casanova va
haver de recérrer a la creativitat i a les seves habilitats socials per escapar-ne.
Va fer servir el seu encant per guanyar-se la confianca de diverses persones
clau, incloent-hi altres presos i el carceller. Es va fer amic d'un capella
anomenat Pare Balbi. Durant tot el relat va donant mostres de coneixer molt bé
I'edifici i els materials amb qué s’havia construit la ciutat, com també els
costums i els horaris dels qui treballaven a l'edifici governant la Republica.
Casanova descobreix un punt feble en I'estructura de la presé i a partir d’aqui
decideix com en sortira. Ell mateix es proporciona, mitjancant el carceller o els
Seus companys, els estris necessaris per buscar-ne la sortida.

Casanova és conegut per la seva imatge de seductor i aventurer, pero en
aquest llibre revela també altres aspectes de la seva personalitat: I'astucia, la
capacitat per mantenir la calma en situacions extremes i I'energia intel-lectual i
fisica per aconseguir el que vol. La seva fugida hauria estat impossible sense
un profund coneixement de I'entorn, una gran habilitat per teixir aliances i,
sobretot, una gran dosi de resiliencia per combatre tots els imprevistos i canvis
de sort que pateix mentre dura el captiveri.

Com en la resta de la seva obra, Casanova demostra que és un narrador
excel-lent. Tot i que el tema és dramatic i podria haver derivat en un ambient
claustrofobic, té un estil viu, ple d’ironia i d’humor, amb moments de tensio
provocats per algunes situacions limit i amb moments de reflexio profunda
sobre la llibertat i la vida. La seva capacitat per descriure els detalls d'un
ambient i I'atmosfera d’'una situacid i per transmetre la complexitat i el matis
d’'un esdeveniment fan que el llibre sigui captivador i molt ric literariament.



En la historia de la seva fugida podem veure com aquesta condici0 de
seductor és total i no queda reduida al personatge que I'ha mantingut dins
I'etiqueta romantica. Casanova posseia una intuicié prodigiosa per copsar les
ombres i les llums de I'anima humana. Sabia llegir les emocions amb una
delicadesa gairebé clinica, i sabia descobrir alldo que Il'altre ni tan sols sabia
que buscava: amor, evasio, complicitat, consol. | oferia just allo que calia, ni
MES ni menys.

Aquest text ens permet veure’l fora de 'ambient dels salons, els teatres i els
balls de mascares per comprovar com fa servir la seva intuicié psicologica i les
seves grans habilitats socials per tenir els altres presoners, guardes i carcellers
al seu servei. Casanova estava profundament connectat amb les necessitats
emocionals i psicologiqgues de les persones que volia seduir. Tenia una
capacitat excepcional per llegir els altres i entendre’n els desitjos, les pors i les
vulnerabilitats. Adaptava el seu enfocament segons el que buscaven: amor,
aventura, reconeixement o simplement una escapatoria de la rutina. A mesura
gue va calculant la fugida, veiem com captiva a través del dialeg, fent que
I'altra persona se senti especial i valorada. No es tractava només de dir el que
calia, sin6 de crear una atmosfera Unica al seu voltant. Era un mestre en l'art
de l'afalac, pero de manera subtil i personalitzada, com es veu en alguns
passatges amb els companys de cel-la que van desfilant durant els mesos que
dura el captiveri i que necessita reclutar per a la seva causa. Sabia transmetre
la sensacié que compartir temps amb ell era escapar-se de la rutina i entrar en
un mon de llibertat i passidé. Aquesta capacitat de transformar el que és
guotidia en aventura es mostra com una part essencial del seu atractiu. Feia
sentir unics els seus interlocutors, com si tot el mén es replegués en aquell
dialeg. Per ell, la seduccié era una forma de coneixement, una manera de
tocar I'anima abans que la pell.

Potser el més seductor de Casanova era aquesta aura d’aventura que
I'envoltava. Estar amb ell era entrar en un relat; una historia apassionada i



imprevisible, fora de les normes. Fa sentir al pare Balbi protagonista d'un
capitol unic, com si aquella oportunitat de fugir amb ell, a més del seu deure,
fos I'excepcio dins d’'un mén massa previsible. Amb ell, la vida sembla un joc
ple de promeses i secrets, i en aquest equilibri entre l'instint i la delicadesa,
entre el plaer i la paraula, es forja la llegenda de la seva fugida. La seva
seducci6 era, meés aviat, una dansa subtil entre la paraula, la mirada, el gest i
el silenci. Una alquimia en qué el desig de fugir, I'anima per tenir el coratge
necessari per seguir aquest desig i lI'intel-lecte que els permetria aconseguir-ho
es donaven la ma. Cada trobada era una petita odissea emocional, una
immersio en les aigies canviants de I'anima humana. Aqui naixia la primera
corba d’aquesta esfera: I'empatia. Seduir, per ell, també era discutir sobre
teologia, comentar una novel-la o perdre’s en disquisicions sobre la ciutat i el
desti.

En I'execucio de la seva fugida sap que necessita els altres; per tant, no
improvisa ni corre. Les seves maniobres sén lentes, gairebé rituals,
determinades per unes dates concretes en qué sap que els horaris del Palau
Ducal afavoriran la seva escapada. Entenia que la decisio dels altres a qui
convida a escapar-se naixia en el buit, en I'espera, en l'escalf d'un silenci
compartit. Com una esfera, girava constantment, oferint sempre una nova
cara, una nova llum, un nou reflex del mateix desig. La seva seduccié no era
linia recta, sind corba infinita, perqué no el podem reduir ni atrapar.

En les seves memories, escrites cap al final de la seva vida ?Histoire de ma
vie?, Casanova no només relata aventures galants, sind que construeix el

retrat d’un esperit inquiet, capac¢ de seduir no pas per for¢ca o bellesa, sin6 per
versatilitat, intel-ligéncia i per la seva capacitat per mostrar fragilitat (Marceau,
1950).



Un dels trets més singulars de Casanova era la seva capacitat d’atreure
mitjancant la conversa. Conversar-hi esdevé una experiéncia per a tots els
seus companys de captiveri: parlava dels classics llatins, de mistica, de
ciencia, pero sempre amb lleugeresa, com qui fa girar una copa de vi abans de
tastar-la. Casanova navega amb fluidesa entre companys diversos de cel-la,
de procedencies i aspiracions diferents. Allo que fa servir per manipular tothom
gui té al seu entorn per aconseguir els seus objectius és una caracteristica que
la manipulaci6 comparteix amb I'empatia, com la capacitat d’entendre i
respondre a les emocions de l'altre. La manipulacio, en canvi, €s una eina més
complexa i, sovint, carregada de dualitats. Si bé també pot estar basada en
una lectura profunda de laltre, la seva intencié sol estar orientada a
aconseguir alguna cosa més personal, una cerca d’objectius propis, |
Casanova ho porta fins a les ultimes conseqguencies en la seva fugida de la
presd, en qué els companys empresonats son vistos més com un mitja per
aconseguir un fi que com un fi en si mateixos.

Entre les memories i I'autoficcio

El llibre té una influéncia indirecta perd notable en el desenvolupament del
genere confessional. Es troba a mig cami entre la memoria, entesa com el
retrat fidedigne d’'una epoca o com la historia de la vida de 'autor (considerada
com a reveladora d’'un moment de la historia o un recull de records que una
persona escriu sobre fets historics o anecdotics, publics o privats), i el recurs
de l'autoficcid com a génere que es caracteritza per combinar elements de la
vida real de l'autor amb elements de la ficcio, sovint difuminant les linies entre
totes dues.

Tot i que el llibre és la cronica d’'un esdeveniment real, Casanova hi dona una
dimensié gairebé novel-lesca, farcida de detalls dramatics i fins i tot ficticis per
augmentar I'impacte de la seva historia. El seu relat, tot i basar-se en fets



reals, és tan ric en estil i tan minucid0s en la creacié d'una narrativa
pertorbadora i captivadora, que oblidem sovint que llegim una historia
veritable. Aix0 anticipa una de les técniques que esdevindra fonamental en
I'autoficcid: I'is de la subjectivitat per construir una narracié que pot semblar
tan real com ficticia. Una de les caracteristiques essencials de I'autoficcio és la
presencia de I'autor com a personatge central de la seva propia historia, sovint
amb una gran carrega d'autoreferencia. Casanova, amb Com em vaig escapar
de la presé de Venecia, se situa com el protagonista d’una historia en que ell
mateix €s al centre de I'accio i de la seva propia reflexié. Casanova no nomeés
ens explica els fets que es van esdevenir, sind que reflexiona sobre el seu
propi comportament, sobre la seva astucia i motivacions, es fa subjecte |
objecte en un exercici que deixa veure la seva propia visio de la realitat i de les
seves experiencies.

El pacte del text autobiografic, que €s el que caracteritza tots els textos de la
col-leccio de Crater en que s'’inclou aquest llibre de Casanova, estableix que el
gue explica I'autor sobre la seva vida és veritat, i el pacte novel-lesc estableix
la veritat contraria, que el novel-lista agafa distancia i convida el lector a llegir
el text com si fos versemblant tot i ser conscient que no és cert.

Aquesta perspectiva, en que l'autor es presenta com a protagonista de la seva
vida i, alhora, se’n distancia per exercir de narrador autocritic i de vegades
allunyat de la perfeccio, és una practica autoreferencial per buscar sentit a
I'experiéncia viscuda, converteix aquest llibre en un continuador de la literatura
d’autoficcio, en qué els escriptors sovint exploren la complexitat de la seva
propia subjectivitat. Casanova mateix guestiona la veritat d’alguns elements
del seu relat, n'omet alguns detalls i n’exagera d’altres per crear una historia
gue no només sigui fidel a la realitat, sinG que també tingui un valor narratiu |
dramatic.



La capacitat per exposar la seva propia vida de manera tan detallada i
subjectiva va influir sobre molts autors que, segles més tard, adoptarien un
estil similar, un estil en que la linia entre realitat i ficcio s’esvaeix i es converteix
en una estrategia literaria fonamental. Pero la influéncia del personatge no
gueda aqui. Stendhal, Balzac o Dumas van beure de l'arquetip sobre
Casanova que van crear els textos que ens va deixar, com ara la fugida de la
presd; en La recerca de Proust hi ressonen parts de l'univers sensual i
psicologic que Casanova narra, i figures com Marceau, Zweig o Hesse van fer
analisi de la seva figura en clau filosofica i existencial, a vegades en direccions
oposades. L’arquetip universal que es crea a partir de Casanova també va
servir Freud per analitzar impulsos humans profunds, com I'ego o el desig.

El retorn a Veneécia i I’Europa que es decanta cap al continent

No ens hem de deixar enganyar per I'aparent cordialitat de I'aristocracia amb
els comerciants o amb les classes baixes: la societat de Casanova encara era
una societat estamental. O per 'amabilitat de Matteo Bragadin, que va protegir
mentre va poder Casanova. La Republica de Venecia estava governada per
una oligarquia mercantil, el Consell dels Deu, una assemblea d’aristocrates
amb poder quasi absolut que, tot i que com a estament havien renunciat al
poder economic, havien mantingut el poder politic i era un poder absolut i
repressiu.

Quan |i permeten tornar a Venécia, ja té cinquanta anys i accepta ser
informador de la Inquisicid, els qui I’havien empresonat, a canvi de poder viure
a la ciutat. Tot i aixo, en torna a ser exiliat el 1873, després d’escriure una
satira en qué feia mofa de l'aristocracia veneciana. Viatja a Paris altre cop i el
1985 troba feina com a bibliotecari en un castell de Boheémia. La posicié és
segura i bona economicament, i a meés disposa de molt de temps; tot aixo |i
permet escriure i publicar Histoire de ma fuite des prisons de la Republique de



Venise, qu'on appelle les Plombs el 1787, el mateix any que Mozart va
estrenar el Don Giovanni i es va redactar la Constituciéo dels Estats Units
d’America. Mor el 1798, un any després que Napoled elimini la Republica de
Venecia, i la seva escriptura ens deixa el testimoni d’'un moment de canvi que
dona lloc al mén contemporani. La seva traduccié al catala posa a I'abast dels
lectors en catala un document que mostra la interioritat psicologica darrere
I'arquetip del nom de Casanova, que serveix de fotografia d’un canvi d’época i
gue retrata els anys finals d’'una Europa estamental a punt de revolucié i d’'una
Venecia que havia estat imperi maritim i que fa el seu cant del cigne.
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Minima moralia, de Theodor W. Adorno. Reflexions a tomb de la traduccio de
filosofia al catala

Joan Ferrarons i Llagostera

La tardor de I'any passat va sortir a la llum la meva versiéo de Minima moralia:
reflexions des de la vida deteriorada, de Theodor W. Adorno. Es tracta d'un
volum que aplega aforismes de certa extensio escrits durant I'exili california,
amb que l'autor esbossa de manera negativa les possibilitats d’'una vida
correcta malgrat els danys que pateixen les persones en una epoca marcada
pels totalitarismes i la incipient societat de consum. El filosof i socioleg
alemany hi aborda temes com la figura de l'intel-lectual a la indastria cultural, el
consum i els mitjans de masses, la construccid ideologica per mitja de la
cultura o la dinamica economica de la burgesia.

La tasca de portar al catala aquest llibre cabdal en I'obra d’Adorno va
comportar tot un repte, no solament per la densitat filosofica i I'ambicié
estilistica del text de partida, siné6 també per les copioses referencies, sovint
al-lusives, a d’altres pensadors o0 a referents historics i culturals del moment.
En aquest article voldria situar breument aquesta traduccié en el context de la
recepcid d’Adorno en catala i desgranar algunes de les dificultats amb que vaig
topar a I'hora de traduir Minima moralia, que em permetran reflexionar sobre
els entrebancs amb que topa, en general, la traduccié de filosofia al catala.

Si pensem en la recepcié de Theodor W. Adorno en catala, a primer cop dull
sembla que el filosof de Frankfurt ha tingut una repercussio considerable en la
cultura catalana: al capdavall, al nostre pais el pensament adornia ha estat



objecte d’articles, seminaris, ponéncies i tesis doctorals, i és també estudiat a
les nostres facultats de filosofia, tant en materies dedicades al pensament
contemporani en general com també en cursos meés especialitzats sobre teoria
literaria, critica cultural, estética, sociologia de I'art o musicologia.

Entre els autors en catala que han rebut el seu pensament podem esmentar
Miquel Cabot, Robert Caner o Marta Tafalla. Al primer d’ells, per exemple,
devem la monografia El pends cami de la ra0o (1997), trenada al voltant de
nocions com la subjectivitat, la modernitat i la racionalitat, partint sobretot de
Dialektik der Aufklarung i Negative Dialektik, com també li devem l'edicié d’'un
volum (en castella) que aplega les ponencies presentades en un congrés
sobre Adorno celebrat a Palma la primavera de 2006. Caner, per la seva
banda, s’ha interessat per lectures de Franz Kafka, Primo Levi o Samuel
Beckett des del pensament adornia, mentre que Tafalla ha investigat el lloc
gue hi ocupen la memoria o la utopia.

Pel que fa a la traducci6 literatura secundaria, es pot ressenyar la publicacio,
fa dos anys, del volum Cinema i experiéncia, en que Miriam Hansen explora la
relacié entre I'estética cinematografica i I'experieéncia de la modernitat sobre la
base del pensament de Siegfried Kracauer, Walter Benjamin i Theodor W.
Adorno, i que demostra la vigencia del seu pensament i I'interes que encara
desperta.

Fora dels cercles académics, pero, la recepcié ha estat més limitada, almenys
si ens atenim a l'escassedat de traduccions d’Adorno al catala, unes
publicacions que, fet i fet, son el que hauria de fer accessible el seu
pensament al public que llegeix en la nostra llengua, si és que «accessible» és
un mot escaient a aquest filosof.



En primer lloc, cal esmentar la Sociologia i psicologia (1972), una traducci6 de
I'assaig «Zum Verhaltnis von Soziologie und Psychologie» feta ?ja es veu pel
titol? a partir de la versio anglesa que, uns anys abans, havia aparegut a The
New Left Review. Dues décades després va aparéeixer en catala la primera
traduccio directa: un fragment (el num. 150) de Minima moralia, titulat «Full
extra», traduit per Josep Murgades per a un numero extraordinari d’Els Marges
dedicat a traduccions. Vint anys més tard va sortir en la nostra llengua la
primera traduccio de certa extensio: una seleccié de textos titulada Notes de
literatura (2001), a cura de Robert Caner, que aplega vuit escrits de I'obra
homonima més l'assaig «Apunts sobre Kafka», provinent de Prismen:
Kulturkritik und Gesellschaft. Aquest volum té la virtut de ser prologat per
Caner mateix, que ofereix una semblanca d’Adorno, un apercu de la seva obra
| pensament, com també una reflexié sobre el seu estil. Pocs anys després va
sortir L’assaig com a forma (2004), un treball inclos, de fet, a Notes de
literatura, en qué el fildosof considera aquest genere en oposicié a les formes
tradicionals en la mesura que desafia el pensament lineal de manera
«metodicament immetodica». La seguent traduccié d’Adorno es va fer esperar
guinze anys i va portar al catala una conferencia dictada I'any 1967 a Viena i
titulada Aspectes de la nova extrema dreta (2022), en qué el filosof analitza les
condicions socials i psicologiques que afavoreixen els moviments d’ultradreta.

Com es veu, doncs, fins a la recent aparici6 de Minima moralia no es
disposava en catala de cap de les principals obres d’Adorno, que a més
d’aquesta inclourien tres llibres més: Dialektik der Aufklarung (1947, amb Max
Horkheimer), Negative Dialektik (1966) i la postuma Asthetische Theorie
(1970).

Aquesta mancanca no és, malauradament, cap fet insolit, sin0 que concorda
amb la situacid general de la traduccio de filosofia al catala, que obliga els
lectors catalans a accedir a molts classics del pensament per via d’altres



llenglies, sobretot del castella. No es poden deixar d’esmentar, pero, algunes
iniciatives editorials encaminades a esmenar aquesta falta, com ara la
desapareguda col-lecci6 «Textos Filosofics» de Laia, les publicacions
filosofigues de la Bernat Metge o els catalegs, entre d’altres, d’Adesiara,
Arcadia, Edicions 62, Ela Geminada, La Magrana, Lleonard Muntaner o les
Edicions de la Universitat de Barcelona, un segell aquest darrer que
recentment ha publicat la Critica de la ra6 pura, d'Immanuel Kant, en versié de
Miquel Montserrat. El fet que una obra com aquesta, fonamental en la historia
de la filosofia, hagi estat publicada en catala per una editorial publica ja ens
indica que les limitacions sén sobretot d’ordre economic, cosa que encara fa
meés valuoses, doncs, les obres que malgrat tot es traslladen al catala.

La traduccio de filosofia ja presenta, per si mateixa, una serie de dificultats
intrinseques del génere, com podrien ser el rigor nocional ?0, per contra, I'Us
de termes amb més d'un sentit??, una sintaxi sovint tan complexa com els
pensaments que vehicula, les referencies al context historic i cultural de I'autor
o el dificil equilibri entre la fidelitat a la lletra de partida i una prosa llegidora en
la llengua d’arribada. Les mancances generals en la traduccié de filosofia al
catala, pero, afegien a aquest reguitzell de dificultats, doncs, una trava més,
atesa la propensio dels filosofs a al-ludir als pensadors que els han precedit i el
nombre comparativament reduit de traduccions de filosofia al catala.

En general, es podria dir que aix0 obliga el traductor a plantejar-se meés
guestions i, si en cert sentit t¢ més llibertat per triar I'equivalent d'un terme
filosofic, a la practica es veu coartat per la possibilitat que els lectors siguin
capacos de detectar una al-lusié concreta, sobretot quan el criteri del traductor
discrepa de I'is en altres llenglies (sobretot, de nou, el castella), tot i que
aquesta limitacio també afecta aquells casos en qué, havent-hi una tradicio
establerta en la llengua d’arribada, el traductor tanmateix en discrepa.



Sigui per la rad que sigui, per tal de garantir la identificacio de certes nocions,
en filosofia existeix I'lUs d’afegir a I'equivalent triat pel traductor el terme
original, emmarcat per claudators. Aixi, per exemple, si hom discrepa del terme
transvaloraci6 com a equivalent de la Umwertung nietzscheana, podria
traslladar-lo aixi: «reavaluacido [Umwertung]». Aquesta és, doncs, una solucio
gue alleugereix el text de notes, cosa extremament Util en una obra com
Minima moralia, que en alemany no conté ni una sola anotacio, pero que en
catala, en canvi, en va necessitar forca.

Pel que fa a la terminologia filosofica de I'obra, de vegades si que vaig poder
recorrer a equivaléncies trobades per autors en catala. Es el cas d
Eingedenken, que en el pensament adornia al-ludeix a una mena de record
gue no concep el passat com una cosa tancada i que en subratlla I'actualitat.
En aquest terme, doncs, vaig optar per I'equivalent rememoracio, felicment
suggerit pel treball de Miguel Cabot esmentat més amunt.1

Un cas diferent el planteja el terme das richtige Leben, que ocupa un lloc
central dins Minima moralia. Aquest concepte havia estat traduit al castella
com a vida justa, pero em va semblar que aquesta tria confonia les nocions de
richtig, Richtigkeit ‘correcte, correccid’ amb gerecht, Gerechtigkeit ‘just,
justicia’. Adorno parla, en altres contextos, de la justicia, pero en general no es
pot dir que faci servir aquests conceptes de manera indistinta i, per tant, vaig
preferir traslladar-lo, de manera potser més literal, com a vida correcta. Val a
dir que richtig també pot voler dir ‘just’, perd no és el just de justicia, sino la
justesa que tenim al cap quan diem que algu ha arribat en el moment just (der
richtige Moment) o que tal és la persona justa (der richtige Mensch) per a una
feina determinada.



A banda del vocabulari propi d’Adorno, pero, també cal parlar de termes que
manlleva a d’altres pensadors, no sempre amb un sentit idéntic, pero si
establint-hi un dialeg o, si més no, fent-hi una referencia clara. En aquest llibre,
doncs, hi abunden expressions preses de Hegel, Marx o Lukacs. Un terme que
Adorno empra en el sentit hegelia és el mot Geist. Ates el pes especific
d’aquest vocable en la filosofia alemanya, en aquest cas em va semblar
pertinent afegir una nota per explicar que la paraula alemanya Geist desighava
d’entrada els esperits 0 espectres, pero que amb el cristianisme va adoptar el
sentit de ‘substancia incorporia de I'ésser huma’; a partir del segle xviii encara
va ampliar més les seves accepcions seguint el model del mot francés esprit,
gue també denota I'enteniment, el geni o l'agudesa d’'una persona, sense
perdre per aixo el sentit cristia.

Seguint la manera tradicional de portar Hegel a d’altres idiomes,2 vaig traduir
Geist amb la paraula esperit. El problema és que les paraules derivades de
Geist tenen sentits prou variats, que s’aparten del que en catala entenem per
espiritualitat: si geistlich vol dir ‘espiritual, eclesiastic’, geistig en canvi és
‘mental, intel-lectual’, geistreich significa ‘agut, enginyds’, mentre que les
Geisteswissenschaften son les ‘humanitats’ (literalment ‘ciencies de I'esperit’),
etcétera.

A les «Tesis contra l'ocultisme» (aforisme 151), per exemple, Adorno parla
dels fantasmes i I'espiritisme, en un clar joc de paraules amb el concepte
hegelia. En aquest cas, el mot catala esperit funcionava perfectament, pero no
era aixi quan l'adjectiu geistig tenia una ressonancia mes aviat intel-lectual. A
I'dltim aforisme del llibre, per exemple, Adorno parla d'«els qui laboralment
s’ocupen de coses intel-lectuals» (gesitig a I'original), després d’esmentar «els
intel-lectuals» (die Intellektuellen a I'original). En un cas aixi, é€s clar, en catala
no diriem pas que algd com Adorno es dedica a coses espirituals. Aquesta
mena de situacions trenquen, doncs, I'equivalencia Geist = esperit, pero a la



nota del traductor ja advertiem al lector que els mots esperit i intel-lecte
remetien en alemany a un mateix concepte, llevat que s’especifiqués el
contrari, de manera que les nocions Geist i Intellekt quedaven ben delimitades.

El mot que millor il-lustra la polisemia d'alguns termes filosofics és aufheben,
nociéo que Adorno també manlleva de Hegel, que hi relliga tres sentits d’alcar:
‘aixecar, recollir’, ‘abolir, revocar i ‘desar, preservar. Atesa la diversitat
d’equivalents amb qué vaig traslladar aquest concepte, recurrent en tot el
llibre, sempre en vaig donar el mot original entre claudators.

Una altra referéncia a Hegel que ocupa un lloc central en el llibre és I'aforisme
29, quan Adorno diu: «Das Ganze ist das Unwahre», una frase que capgira la
celebre senténcia hegeliana que diu tot el contrari: «Das Wabhre ist das Ganze»
(‘El veritable és el tot).

La versio castellana girava aquesta frase aixi: «El todo es lo no-verdadero»,
assimilant, aparentment, els termes nichtwahr i unwahr. Tot i que és cert que
en algunes ocasions Hegel fa servir el primer,3 cal dir que é€s un terme tecnic
(‘no veritable’), a diferéncia d’'unwahr, mot germanic d’is comu al costat de
falsch ‘fals’, d'origen llati. Aquesta mena de doblets llatinogermanics son
freqients en alemany i sovint enclouen algun matis dificil de traslladar al
catala. En aquest cas, mentre que unwahr es concep per oposicio al veritable (
wabhr), falsch es concep per oposicio al correcte (richtig).

Fins on jo sé, Hegel no elabora una distincio entre nichtwahr i unwahr, pero em
semblava agosarat tractar-los com a sinonims com feia el castella; al cap i a la
fi, no és probable que un tecnicisme com és no veritable vulgui dir el mateix
gue fals, de la mateixa manera que el no blanc no vol pas dir negre. La meva



proposta («El tot és el fals»), és clar, té I'inconvenient de confondre en catala
els termes unwabhr i falsch, i crear una associacio amb «la vida falsa» absent a
I'original. La manca de sintonia era necessaria en l'original, perque si Adorno
volia evocar la senténcia hegeliana, era molt millor afegir el prefix un- al mot
wahr que no pas optar pel mot d’arrel llatina falsch.

El problema dels doblets llatinogermanics és recurrent en la traduccié de
filosofia alemanya. Penseu, per exemple, en la distincio kantiana entre
Wirklichkeit i Realitat, dos mots que, en general, traduiriem al catala
invariablement com a realitat. En la traduccié de la Critica de la rad pura, per
exemple, Miquel Montserrat resol el problema distingint el segon sentit del mot
realitat amb claus angulars (una marca tipografica també anomenada «angles
de Quine»): ?realitat?.4

Parlant de Kant, una referencia que vaig arriscar-me a deixar perdre és la
nocio der ewige Frieden, que en la meva traducci6 dels Minima moralia apareix
com a pau eterna. La nocié de pau eterna té una llarga tradicié en el mén
alemany que es remunta a l'edat mitjana, perd0 malgrat els clars ressons
cristians, al llarg de la historia el terme també s’ha emprat fora de I'ambit
religids, designant per exemple tractats de pau. El filosof de Konigsberg,
doncs, es va servir d’aquest terme per al seu concepte filosofic, que va
desenvolupar justament al llibore Zum ewigen Frieden («Sobre la pau eterna»).
De fet, al final del volum, Kant al-ludeix explicitament als tractats de pau
esmentats, referint-s’hi com a paus «falsament anomenades eternes».

En aquest llibre, doncs, Kant defensa una pau que sempre qualifica amb
I'adjectiu ewig ‘etern’, tot i que en llengles com I'anglés, el frances o el castella
han fet fortuna les expressions perpetual peace, paix perpetuelle o paz
perpetua, segurament influint-se les unes a les altres. Tot i que els termes



perpetu i etern sén propers, val a dir que no son exactament sinonims:
d’alguna manera, el primer s’acosta a les nocions de permanéncia, continuitat i
ininterrupcid, mentre que el segon té un deix religids i evoca la infinitud i la
immortalitat. Pensem, per exemple, en la diversitat de sentit que tenen
expressions com cadena perpetua o condemna eterna.

Més enlla de la diferencia semantica, val la pena assenyalar que en aguest
llibre Kant mateix contrasta I'eternitat i la perpetuitat, quan diu, just al principi
de 'obra, que per aconseguir la pau eterna cal abolir els exércits perpetus. Per
parlar d’aquests exercits, se serveix, doncs, de lI'expressidé standiges Heer
‘exercit permanent’ abans d’afegir, en llati, I'equivalent perpetuus miles. Per
tant, Kant si que es refereix a la permanéncia o perpetuitat, perd associa
aguesta nocio als exercits que cal abolir, no pas a la pau que defensa.

En aquest cas, doncs, no hi ha una manca d’antecedent (Salvi Turrd, 1997: 92,
per exemple, rep aguesta nocié com a pau perpetua), sind que el problema és
més aviat la discrepancia tant respecte a altres llengiies com a un Us catala
gue segurament n’ha estat influit i que encara no recolza en una tradicio solida
de traduccions. Es podria haver complementat el terme pau eterna amb la
nocio original alemanya, pero en aquest cas concret, I'inic del llibre, no em va
semblar imprescindible per seguir I'aforisme.

Encara hi ha una altra decisio que aparta la meva traducci6 de certa consuetud
filosofica, i és que sovint no vaig traduir el mot Mensch com a home, com ha
estat tradicio en catala per referir-se al génere huma. Es cert que Mensch sol
tenir aquest sentit (‘huma, ésser huma, home en general’), i aixi es tradueix
algunes vegades, pero també es pot fer servir ?i en Adorno ben sovint és aixi?
com a sinonim de Person ‘persona’. El problema d'optar invariablement per
I'expressié home no hauria pas estat que resultés antiquat, sind que crearia un



eco absent en l'original respecte a aforismes en que si que es tematitza I’'home
(‘persona de sexe masculi’). D’altra banda, amb I'Gs constant d’ésser huma
s’hauria perdut el matis personal i la dimensio social del terme, tot i que aixo,
és clar, ens porta a 'ambit de la interpretacio.

Finalment, encara vull esmentar una altra discrepancia de la meva traducci6
respecte a d’altres. Me’n va avisar una lectora atenta, tota estranyada de veure
gue en la meva versié dels Minima moralia no hi sortis ni una sola vegada la
nocio d’exili, que ella creia central en aquest text. El cas, pero, és que aquest
terme, que surt una trentena de cops a la traduccié castellana,5 no apareix ni
un sol cop en loriginal adornia, que parla sempre d’Emigration i die

Emigranten. Es cert que Adorno va estar exiliat ?de fet, va escriure bona part
dels Minima moralia a I'exili california?, pero la nocio d’exili té un pes singular
en el judaisme i no em vaig atrevir a posar-la en boca d’algu que justament fou
expulsat d’Alemanya per la seva ascendencia jueva.



Com he pogut exposar, doncs, la traduccié de filosofia presenta reptes
importants pel que fa a la terminologia, agreujats en catala per una manca de
referents en la llengua propia. A més, en una prosa tan elaborada i literaria
com la d’Adorno, cal trobar un equilibri entre el rigor nocional i I'elegancia
estilistica, que tampoc no pot enfosquir en demesia el sentit del text, ates que
la traduccié al capdavall pretenia acostar el pensament adornia al lector en
catala. Si la meva traduccié presenta discrepancies respecte d’altres
traduccions, no s’ha pas d’entendre com una impugnacio a diferents maneres
de llegir I'obra, siné simplement com una altra proposta respecte a la qual es
podria trobar l'equilibri esmentat. Al capdavall, després de parlar durant
decades de La metamorfosi de Kafka, en un moment donat ens varem
preguntar si no era millor dir-ne La transformacio, i en el fons és una sort que
en una cultura de les nostres dimensions ens puguem permetre aquesta mena
de debats.
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Notes

[1] = Aquest antecedent me’l feu notar Robert Caner, que tingué I'amabilitat de
donar-me un cop de ma en la resolucié d’uns quants dubtes terminologics.

[2] Vegeu la introduccio de Walter Kaufmann (1966) al pensament de Hegel,

en que ja comenta les dificultats d’aguest terme i insisti en la necessitat de
traduir-lo a 'angles com a spirit en lloc de mind, aleshores comu.

[8] Per exemple a Phanomenologie des Geistes (‘Fenomenologia de

I'esperit’), en parlar dels sofistes, 0 a les Vorlesungen uber die Geschichte
der Philosophie (‘Llicons sobre filosofia de la historia’), en parlar d’'Heraclit.

[4] Aquest i altres recursos tipografics poden resultar utils encara que els
mots que_calgui distingir no provinguin, etimologicament, de llengles
diferents. En la’meva traduccio a’El naixement de latragedia, de Nietzsche,
Ber exemple, vaig recorrer a l'asterisc per distingir els mots Vorstellung |

arstellung, tots dos traduits com a representacio.

[5] Aixi s’esdeve, també, mitja dotzena de vegades en la traduccié anglesa
de Redmond, un parell de cops en I'anglesa de Jephcott i en la francesa de
Kaufholz i Ladmiral, pero no, en canvi, én la italiana de Solmi.



primavera 2025

Pau Joan Hernandez de Fuentemayor

Coincidint amb els 150 anys de la mort de Hans Christian Andersen, I'editorial
Adesiarg acaba de publicar la integral dels contes de l'autor ‘da_ne% en
traduccio directa de Henrik Brockdorft i Miquel-Angel Sanchez Ferriz. Es la

rimera vegada que aquest extens recopilatori, de mes de 1.600 pagines, veu
a llum en Ta nostra llengua, | també es el primer cop que els seus Telats ens
arriben sense el pas previ per una llengua pont, que ha estat la ma{orla de les
vegades el frances. L’'edicio, a mes, va acompanyada de les il-lustracions de
Wilhelm Pedersen i Lorenz Frglich, que van il-luminar les primeres edicions
daneses de I'obra.

| 'editor d’Adesjara, Jordi Raventds, comentava en declaracions a VilaWeb
(VilaWeb, 2025) que, tot i que hi ha una llarga tradicié anderseniana en catala,
«des de fa més d’'un segle se n’han tragduit normalment els mateixos contes I,
per tant, els gue han esdevingut. mes coneguts?, que corresponen a un
percentatge infim de tota la produccio d’Andersén».

Es, doncs, una bona ocasio per fer un breu repas del que van ser les primeres
traduccions dels contes d’Andersen al catala (I diem els contes perque la resta
de la seva obra, sis novel-les i, sobretot, molts llibres_de viatges, a mées de
I'autobiografia El conte de la meva vida (Andersen, 1987) ?escrita originalment
en_alemany 1 reescrita i ampliada posteriorment en danes?, encara no han
arribat fins a nosaltres.

Les traduccions sOn nombrosissimes i de tota mena, des d’aquelles que tenen
una voluntat clarament literaria a les adaptacions i reescriptures de tota mena,
| totes, insisteixo, parcials i indirectes. A I'nora d’'estudiar-les, doncs, cal acotar-
ne d’alguna manera els anys, 1 en aguest_article _hem optat per parlar
exclusivament de les Ipubllca es abans de la Guerra Civil, amb un ventall de
dates que van des del 1907 ?la traduccio de Josep Masso Ventos (Andersen,
19072_? fins al 1935 ?la col-leccio Contes d’Ahir i Avui de l'editorial Mentora.
Aprofitarem també per analitzar el contingut dels_diferents volums per tal de
contrastar, I'afirmacié de Raventds, a més de fixar-nos en les traduccions
d’alguns titols, que potser ens donaran alguna sorpresa.

Andersen

Hans Christian Andersen va néixer a Odense (illa de Fionia, Dinamarca) el 2
d’abril del 1805. Per commemorar el seu naixement, el 2 d’abril és €l Dia
Internacional del Llibre Infantil, Era d'una familia_ molt pobra: el pare era
sabater, descendent d’'una familia de petits propietaris rurals arruinada, i la
mare, abans de casar-se, havia sobreviscut amb la mendicitat. Pero la feina
del pare va fer prosperar la familia, i el fill va poder emigrar de molt jove a
Capenhaguen per estudiar Batxillerat, amb la ferma voluntat de triomfar en el
mon de les arts. La seva bona veu li va_permetre giuanyar-se la vida com a
cantant, pero el seu fisic, gens agraciat, li va tancar’les portes de la professio
d’actor, que era el seu gran somni.

La gran opartunitat li va arribar amb la literatura. L’any 1829 es va autoeditar. el
seu primer llibre, Viatge a peu des del canal Holmenfins a I'extrem est de l’illa



d’Amag[en. L’'obra va tenir un gran exit i el va catafzu_ltar com a autor de llibres
de viatges (per Franca, Suissa, Alemanya, Italia, Espanya, Anglaterra,
Escocia, el Marroc, Pqrtugal...). També va escriure algunes_novel-les, de resso
molt mes discret, pero amb el que va assolir la gloria literaria va ser amb els
reculls de contes, que el van convertir en la gran figura de la literatura danesa.

Cal aclarir que Andersen no va ser un folklorista com els germans Grimm ni un
adaptador com Charles Perrault, sind que els seus contes eren de creacig
ropia, tot | que ell deia que en els primers s’havia inspirat en relats que i
avien explicat de petit. Son contes magics i meravellosos, pero gue tenen
sempre un rerefons d’amargor | pessimisme, en molts casos nascut de la seva
ropia biografia: no podia oblidar la pobresa. que va viure en els seus primers
emps a COP_enha uen, la frustracio per la miseria de la seva familia i el secret
somni infantil que’li feia imaginar que, en realitat, ell era fill d’un gran senyor.
Fantasia que, obviament, es 'origen de «L'aneguet lleig», aquell goll de cigne
que, segons la implacable analisi de Blanca Alvarez (Alvarez, 2003), es dedica
a menysprear i defugir tots aquells que al llarg del conte I'estimen i I'ajuden,
comencant per la mateixa mare anega, Andersen, Si, era una persona
turmentada i carregada de complexos T fobies. Es sabut, per exemple, que
uan viatjava (I viatjava molt!), ‘duia sempre a |'equipatge una llarga corda
estinada a fugir per’la finestra_ de I'hotel en cas d'incendi, una fobia especifica
ue actualment la psicologia clinica tracta i guareix, pero que en la seva epoca
evia passar per una mena de mania estrafolaria (Rovira Salvador, 2018).
Potser va ser aquest temperament que va fer que quan I'any 1857 Charles
Dickens el va convidar a passar algunes setmanes a casa seva, tots dqgs
escriptors acabessin caient-se for%a, malament, malgrat la mutua admiracio
gue sentien (Cronologia de Hans Christian Andersen, 1992).

| és que hi ha molt de Dickens en Andersen, i també forca Andersen en
Dickens. El primer punt de confluencia, es clar, €s la pobresa infantil, com
explicita 'autor danés a la seva autobiografia: «Charles Dickens parla en les
seves novel-les de les penalitats dels nens pobres. Si hagues vist el que jo
assava | patia, no ho hauria trobat menys dur o menys digne d’'un relat».
Andersen, 1987). Una, pobresa retratada én un conte molt conegut, tot i que
pocs consideren ‘apropiat per a criatures: «La petita venedora de’llumins». Es
un relat que facilment hauria pogut escriure l'autor anglés, 1 que ens mostra la
diferencia entre llegir Andersen amb ulls d'infant o amb ulls adults; per als
rans, no hi ha cap magia ni cap esperanca en la dolca figura espectral de
avia difunta que ve a buscar la hena que passa fred al carrer venent llumins
enmig de l'alegria del Cap d’Any de les cases riques i amb estufes: son
senzillament les al:lucinacions que provoca la hipotermia a la ment de la petita
gue s'esta morint de fred.

Pero no ens equivoguem: l'escriptor potser no era l'alegre i bullicios

rotagonista de la pellicula de 1953 El fabulés Andersen, interpretat per
Danny Kaye, pero tampoc no va ser un home lugubre i trist, tal com ell mateix
ja recorda’a les primeres frases de la seva autobiografia:

La meva vida és un bonic conte, tan rica | joiosa!l Si, quan era nen, quan vaig
sortir a recorrer mon, sol i pobre, m’hagués sortit al pas una fada prodigiosa’]
m’hagués dit: «Escull el teu cami | la teva meta, c1ue Jo et protegire | et gujare
d’acord amb les facultats del teu enteniment | tal com escau gque es faci_en
aguest mon», el meu desti no podriau haver estat més felic. (Andersen, 1987)

Per mantenir aquest to optimista, ara mirem també un moment amb ulls
dalldglt, per acabar aquesta rapida semblanca, dos contes meés, igualment
celeberrims:

«El valent soldadet de plom», en primer lloc, és un relat de superacio, amb_un
protagonista valerés que no es deixa atemorir pels perills, i fins'i tot la seva fi té
molt de la mort gloriosa que pertoca a tot heroi romantic.



| qué podem dir de «La sireneta?». Es el relat d’aventures_d’una dona valenta

ue viu per fer realitat els seus somnis i les seves aspiracions. La Bruixa dels

bismes l'avisa dels patiments espantosos que li_comportara voler viure en
terra ferma i amb dues cames, pero ella no es deixa impressionar i continua
endavant. Al final, no conquerira I'amor, pero si la immortalitat: en el conte,
obtenint el do d’'una anima immortal que no tenia com a sirena; en la vida real,
esdevenint petita estatua, de mida natural, que vigila la bocana del port de
Copenhaguen, convertida en el simbol de la ciutat.

Les traduccions

La traduccié més antiga que hem pogut documentar €s la de Josep Mass( i
Ventos, de 1907, editada per L’Avenc dins_la col-leccio Biblioteca Popular de
«L'Avenc». El volum té com a titol Contes. Primera serie (Andersen, 1907), un
titol que’ sembla que insinua que hi hayra mes series. Tot | que no es_va
publlcar,cap segona serie, potser podriem consideray com a tal La dona
d’aigua i altres Contalles (Andersen, 1911), que Masso i Ventos va publicar
guaire anys després a la mateixa col-leccio, aguest cop sense proleg, cosa
gule pot fer sospitar que realment el volum esta pensat com una continuacio
el primer.

Josep Massg i Ventds (1891-1931) va ser fill de Jaume Masso i Torrents. Va
traduir, a més d’Andersen,. Maurice Maeterlinck 1 Alfred de Musset, | va ser
poeta, dramaturg, narrador i autor de literatura infantil i director de la publicacio
setmanal La Rondalla del Dijous.

Contes. Primera, séerie conté els relats seguents: «Les cigonyes», «La
venedoreta de mistos», «La princesa i el pesol», «Historia d’'una mare», «El
vell Acluca-ulls» i «El company de cami», a més del breu proleg intitulat
«L'Hans Christian Andersen».

El conte_que Masso titula «El vell Acluca-ulls» és en realitat la serie de set
contes ?un per cada dia de la setmana? que Andersen va dedicar al
personatgedpopular del follet Ole Lukgje (Olle-luke ail en la nota del traductor)
que visita de nit les criatures | els enganxa els ulls_perque dormin, com gl
Marchand de Sable frances o el Senyoil” Sonyer catala, i que, per a l'autor, és
el germa de la Mort.

El volum s’obre amb un breu proleg, o més aviat una nota biografica, «L.'Hans
Christian Andersen», que cita i comenta fragments de l'autobiografia El conte
de la meva vida. MaSs6 ?cosa que altres prologuistes obliden? no deixa
d'esmentar algunes de les obres teatrals, novel:les i llibores de viatges
d’Andersen. El'text acaba_amb upa lloanca del contista que deixa entreveure
tota la simpatia | admiracio que el traductor sentia per ell i mostra, creilem que
prou clarament, que no el considerava de cap manera un autor menor pel fet
d’escriure per a criatures:

Els seus contes han proporcionat hores alegres a molts nens que, s’han
meravellat davant de centenars de personatges fills de l'inspiraci¢o d’Andersen,
desde Is princeps encantats de les rondalles fantastiques fins els bons
danesos que tal vegada ell havia conegut.

En moltes de ses rondalles s’hi veu sempre | gran amor pera les petites coses,
pera les coses ignorades de la creacio, que per. ell son dotades de vida,
presentant-les en ses aventures mes intimes. S’hi nota al mateix temps un
gran amor també pera la natura i1 pera | «nostre globe meravellos», pera dir-ho
amb les seves mateixes paraules, | de totes seS obres sen despren una gran
ingenuitat infantivola.

Les dues traduccions inclouen algunes (molt poques) notes a peu de pagina,
que miren d’explicar alguns personatges populars'i alguns costums danesos.



El llibre EI company de cami (Andersen, 1909), publicat per L’Avenc, és un
volumet gue conte un unic conte, pero profusament il-lustrat i impres a dues
tintes. Enlloc no hi figura el nom_del traductor, pero si el de lil-lustrador, Billy,
pseudonim de Guillem Parés i Paque (1893-1968), que va ser. un dels
Il-lustradors mes habituals del setmanari La Rondalla ‘del Dijous, amb un estil
que era continuador del Modernisme. El pseudonim, per cert, li venia de la
seva mare, de nacionalitat anglesa, que 'anomenava aixi (Tebeosfera, 2025).

Tornant a les traduccions de Josep Masso i Ventos, i pel que fa a La dona
d’aigua 1 altres contalles (Andersen, 1911), inclou els contes «La dona
d’aigua»; «L’ombra»; «L’'abet» (escrit amb be); «L’intrepid soldat de plom»;
«ElS enamoratsy 1 «Els dotze Viatgers de la’diligencia», Potser no cal fer
IaLcIar_lmentt, pero «La dona d'aigua» es el relat que nosaltres coneixem com
«La sirenetax.

Hem d’esperar el 1918 per veure publicada a la col-leccié Biblioteca Literaria
de I'Editorial Catalana €l recull Contes d’Andersen (Andersen, 1918), traduit
per Josep Carner amb el pseudonim Joan d’Albaflor (recordem que a Carner
se li coneixen, quaranta-nou pseudonims). El volum  recull els contes «Les
coses que veié la Lluna», «El rossinyol», ‘«L’aneguet lleig», «El papallo», «El
cargol i'e| roser», «El soldadet de plom», «La princesa de bo de bo», «El vestit
nou dte I)emperador» | «La donzella de la" mar» (que és novament «La
sireneta»).

Carner obre el llibre amb un proleg ?«Joan Cristia Andersen»?, que, com el de
Masso, recorre la biografia d’Andersen | que s’obre d’'una manera que crida
forca l'atencio: parla de l'estatua d’Andersen a Copenhaguen (la de Louis
Hasselriis dels Jardins Reials, del 1888, no la de Henry Luckow-Nielsen de la
placa de T'Ajuntament, que €s del 1965!), perd no esmenta la de |a sireneta,
d’Edvard Eriksen del 1913. L’important, pero, és que lI'esment de l'estatua
serveix. a Carner Per obrir la lloanca del contista, que enllaca amb una
valoracio del relleu literari d’Andersen com a autor no nomeés per a infants:

Els viatgers de qualsevol contrada, en arribar a aquella placa danesa, on Joan
Cristia Andersen, en efigie i tot, és voltat de les flors i els infants, no necessiten
recorrer al Baedeker per saber els merits de la figura estatuada, que no és un
militar llampant ni un savi recondit ni un politic eléguent. No és sind un poeta, |
un poeta que ha parlat universalment al cor dels homes durant algunes
generacions, un poeta present a les imaginacions de tots, i perdurable en elles
perque hi entra a l'edat dels tabals i Ieés nines, llavors que l'anima és tota
plastica i tota afanyosa dels petits mites, plena de mil fretures de pintoresc
esbrinament, o d’'interpretacio animista.

Andersen és un g}ran classic de la infantesa. Cal recordar, pero, que els grans
classics de la infantesa son els autors susceptibles de viure novament en
gualsevol etapa del desenrotllament de nostre esperit. El secret per parlar a la
infantesa, no es dir pedantment coses simples, istil comu. dels ‘escriptors
mediocres gue han cregut que escriure per als infants equivalia a enclaustrar-
se en la insipidesa | en Uns quants topics morals primaris. El secret per parlar a
la infantesa’ és dir simplement, il-luminadament, i amb un fort estimul per, a
I'accio, tota la complexitat de I'esperit. Es a dir, parlar en Ppe5|a | el que és
mes, en poesia epica. El Castell d’lras i no en Tornaras, la lljada, la Canco de

Roland, i’ les rondalles d’Andersen, tenen comuns denominadors.

L'any 1924, l'editorial Tipografia Catalana publica Tres contes d’Andersen
(Andersen, 1924), obra que al cataleg de la Biblioteca de Catalunya apareix
com a fraduida per Joan Vila, amb proleg d’Alexandre Gali i il-lustracions de
Joan d’lvori, Aixo0 ens ha cridat l'atencio, atées que Joan d’lvori era el
pseudonim de l'il-lustrador Joan Vila i Pujol (1890-1947), de qui pel que sabem
no es coneixen traduccions. Tot sembla que indica, pero, gue en aguest volum
va exercir de traductor i d’il-lustrador, Els tres contes a que fa referencia el titol
son «El company de cami», «Menuda, Menudeta» i «La princeseta de la mar»
(un nou titol per a «La sireneta»).



Tres anys després veu la llum una adaptacio teatral d’El vestit nou de
'emperador (Rossetti, 1927), amb el subtitol Comedieta infantil en un acte
basada sobre un dels bells contes d’Andersen i sighada per Francesc Rossetti
| Sanchez (1892-1978), escriptor i politic catala, director de la  revista
Mediterrania de Matard’i autor d’'una desena de llibres de poemes de caire
simbolista | popular 1 un parell d’obres de teatre. El vestit nou de I'emperador
es va reeditar el 1958.
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L’any 1930 la llibreria Bonavia freu a la llum dins la seva coI Ie p

a Infants els volums Ametlleta (de Hans Andersen) (Canigo, 19 Oa | Vols que
et conti una rondalla? Aplec de contes explicats en catala Can Ig0, 1930Db), tots
dos signats per Jordi Canigo, que_era el pseudonim de Salvador Bonavia |
Panyella (1907-1959), autor dramatic, |libretista de revista | editor, que .va
continuar_al capdavant de I'editorial fundada pel seu pare, Salvador Bonavra |
Flores (1876-1925). Jordi Canigg era el nom de ploma que feia servir per a la
literatura infantil, de la qual també fou autor destacat.

El primer dels llibres esmentats recull el conte «Ametlleta», mentre que el
segon €s una petita antojogia de_contes infantils de Perrault, Andersen i els
germans Grimm, Del contista danes, en recull novament «Ametlleta» El volum
espars (setze pagrnes) va ser |I Iustrat per Josep Robert I Picarin, dibuixant
habitual a les revistes d’humor d eEpoca on feja servir e pseudonim Gypsi, |
a la premsa infantil en revistes com | Noi Catala, La Nuri 0 La Mainada;, amb
el pseudonim Arras (Fundacio Gin, n.d

Algunes de les traduccions de Josep Carner es van reeditar I'any 1933,
acompanyades d’altres de Maria Manent, dins el llibre ondalles e Hans
Anderser (Andersen, 1933), un luxos volum en tapa dura pub icat per |'editorjal
Joventut, amb [l-lustracions en blanc i negre i grayats en color de Til-lustrador
angles Arthur Rackham En una «Nota a l'edicio catalana», Manent cita el
ro eg de Carner al llibre del 1918 i especifica_a més quins 'dels contes son
raduccio seva I quins no. Dels nou contes traduits el 1913 per Carner, aguesta
edicio en conserva cinc: «L’aneguet lleig», «El soldat de plom» (que al llibre
del 1918 es titulava «El soldadet’'de plom»), «La princesa i el pesol» (el 1918,
«La princesa de bo de bo»), «l_a donzelletd de la mar» (el 1918, «La donzella
de la mar») i «El vestit nou’de 'emperador». Per la seva banda, Marra Manent
va traduir «Les flors de la petita Ida», «El follet I el botiguer», «La pastora I
Iescuraxemeneres» «La reina de la' neu», «El porquerol», «L’escarabet»,
«Sopa d'un clau de botifarra», «La muntanya dels’ elfs»,” «Olle Lukoje»
«Nicolau Xic 1 Nicolau Gros», «La capsa esca» «Ditgna», «L’avia del
sauquer», «El que fa el vell de casa sempre esta be», «La noieta dels Ilumrns»
«Cada cosa al seu lloc», «ElI company de viatge», «<EI ninot de neu» i «Les
galotxes de la sort».

Entre 1933 i 1935 |'editorial Mentora va publicar alguns contes d’Andersen en
la seva col-leccié Contes d’Ahir 1 Avul, Els llibres d’aquesta col-leccio_eren de
petit format, | cadascun contenia ngmeés un o_dos contes. Les traduccions van
ser de Valeri Serra | Boldu i de Lluis_Capdevila i Vilallonga, 1 les il-lustracions,
en tots els casos, de Jesus Sanchez Tena.

Valeri Serra (1875 1938) va ser escriptor i, sobretot, folklorista, a meés de
fundador de la revista Arxiu de Tradicions Populars, qué va treure Set nUmeros
entre el 1928 i e| 1938. Entre la seva obra.com a folklorista destaquen alguns
recuIIs de rondalles i de jocs. 1 tradicions infantils. A Contes d’Ahir 1 Avli va
pu |car el 1933 Orella fina i La princesa dels cabells dor (Serra | Boldu,
3e), dos contes que no_hem ‘trobat tradurts per ni gu mes fo uer
rodrgros | La historia de I'anec que no n'era (Serra 1 Boldd, es
aventures de la princesa llesta i altres contes (Serra | Boldu, 1933d on els
«altres contes» tornen a ser «QOrella fina» | «La rincesa dels cabells d’or»), La
princesa _dels tres enigmes (Serra i Boldu, 1933b) 1 La prrnce a Graciosa i el
rincep Florind 1 Riquét del plomall (Serra i Boldd, 1933c), i1 el 1935 Ocell Blau
Serra’i Boldu, 1935).



Lluis Capdevila i Vilallonga (1893-1980) va ser escriptor, periodista i llibretista
de sarsueles (com ara, €n col-laboracio amb Victor Mora | Alzinelles, Canco
d’amor 1 de guerra). Com a traductor d’Andersen en la col-leccio_que ens
ocupa, trobem dues obres del 1935; Bella-bella o El cavaller sortds (Capdevila,
1935a) i Leandre, el princep gnom (Capdevila, 1935b).

Per la seva banda, Jesus Sanchez Tena (1888-1931) va ser il-lustrador de
contes infantils i col-laborador habitual de les editorials Sopena, Calleja i
Joventut, entre d’altres.

En total, als contes de I'editorial Mentora trohem set relats d’Andersen que no
trgbem enlloc mes: «Les aventures de la princesa llesta», «Orella fina», «La
princesa Graciosa i el princep Florind», «Riquet del Plomall», «Ocell Blau,
«Bella-bella» | «<Leandre, el princep gnomsy.

Les ultimes traduccions d’Andersen al catala que trobem abans de la guerra
son de Miquel Planas Bach, escriptor i il-lustrador nascut I'any 1907, i"estan
recollides_al volum El senglar de bronze (Andersen, 19341, publicat per
Llibreria, Catalonia a la col-leccio Quaderns Literaris. Aquest llibre és I'Unica
traduccio que 'Enciclopedia Catalana recull de Planas, pero el més destacable
gue hi trobem no és aquest detall, sind |a tria dels contes que la formen. | és
que, dels deu contes, cinc ja aparejxen en altres traduccions. anteriors
(«L’encenedor», «La petita, venedora de llumins», «El vell Adormidor», «E
vestit nou de I'emperador» i «EI company de viatge»), pero els altres cinc els
trobem només aqui: son «El senglar de” bronze», «La casa vella», «El gran
serpent de mar», «La campana vella» i «La felicitat dins una branca».

Un detall curidés: els titols dels contes

Acabarem fent esment d’'un detall potser anecdotic, pero gue hem trobat forca
interessant: la manera com es van traduir els titols d'alguns dels contés
d’Andersen. Aixi, «La venedoreta de mistos» també es va dir «La noieta dels
llumins» 1 «La fetlta venedora de llumins»; «LaEprlncesa I el pesol» va ser(ger
a Carner el 1918 «La princesa de bo de ho»; «El vell Acluca-ulls» va ser «Olle
Lukoje» i també «El vell Adormidor»; «L'intrepid soldat_de plom» es va titular
també «El soldadet de Elom>_> | «<El soldat de plom»; «El company de viatge»
també va dur per titol «La princesa dels tres enigmes»; «La capsa d’'esca» va
ser tambeé «EI foguer prodigios» i «L’encenedor..., i, el més gracios de_tot:
cap traductor no“va fer sefvir com a titol «La, sireneta»: a les traduccions
catalanes es va dir «La dona d'aigua» (Mass@), «La donzella de la_mar»
Carner), «La princeseta de la mar» (Vila) i «La donzelleta de la mar» (Carner
en l'ediCio del 1933).

Conclusio

Hem vist com Hans Christian Andersen va ser un autor abundosament traduit
al catala des de l'any 1907. Els prolegs ens mostren que els traductors el
consideraven no. nomes un rondallista per a infants, sind un autor molt
important de la literatura europea del segle anterior, que mereixia ser llegit
també pels adults. Totes les traduccions d’aquell temps van ser indirectes,
pero hem de pensar que aleshores ho eren les de moltes llenguies molt mes
esteses que no el danes, com ara el rus, que tambe arribava al Catala a traves
del frances. | pel que fa a 'afirmacio de Jordi Raventds, no podem sino estar-hi
d’acord... parcialment. Efectivament, els contes avui més coneguts ja van tenir
aleshores diverses traduccions, pero no €s menys cert que, a banda d’aquests,
tambeé trobem forca relats que nomeés van tenir tna traduccié i que tampoc avul
no es compten entre els més coneguts.

La disparitat de titols ens demostra el que la simple comparacio dels textos ja
ens mostrava: que es tracta de traduccions originals, que no copien ni refan
obres anteriors. Son, a meés, traduccions signadés, amb una unica excepcio, la
traduccio d’El company de cami del 19009, ilMlustrada per Billy.
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primavera 2025

Albert Nolla

El 2025 se celebra el centenari del naixement de Yukio Mishima (14 de gener
de 1925 — 25 de noyembre de 1970), I'escriptor japones que ha assolit un
nivell de celebritat més elevat tant al Seu pais com a l'estrapnger. La fama de
Mishima es basa evidentment en la_ seva . obra literaria, fascinant |
controvertida, pero. tambe en el seu estil de vida extravagant i en el seu
espectacular suicidi ritual per seppuku (o harakiri) el 1970.

1. Mishima, home de lletres i d'accio

Definit sovint com a narcisista, romantic, decadent o nihilista, Mishima va crear
en_tan sols dues decades —les que van del debut literari el 1949 a la mort el

70— una de les obres més extenses de les lletres japoneses modernes,
formada per quaranta novel-les, una cinquantena de peces teatrals, vint-i-cinc
volums de relats, una trentena d’assajos I un guio cinematografic.

A meés de ser un autor prolific, Mishima també va ser un escriptor extremament

versatil, capac de conrear temes i genergs tan variats com la novel-la

confessional, la ficcio romantica, I'assaig filosofic, la satira o la ciencia-ficcio, i

d’experimentar amb un ampli ventall, d’inspiracions | tradicions literaries

provinents del Japo antic, pero també del mon classic (I'ideal de. bellesa i la

(éOFtICS?Ip():IO heroica de la mort) i del mon modern (Nietzsche, Wilde, Gide o
ataille).

Home de lletres, pero també d’accio, Mishima va ser, a mes, un personatge
PO|IfaCGtIC que es va dedicar a activitats tan diverses com produir obres de
eatre, fer d'actor en un grapat de pellicules, practicar intensament el
culturisme, el karate o el kendo, fer de model fotografic, participar en encesos
debats politics o fins i tot fundar un exercit privat.

Nascut com a Kimitake Hiraoka en el si d'una familia bengstant de Toquio,
Mishima va viure una infancia marcada per la sobreproteccio de la seva avia
paterna, que el va iniciar en el mon de I'art, pero també¢ en el del patiment i la
mort, 1_una_adolescencia tenyida Per_ 'ambient bel-lic re%nant al Japo
Imperialista de les_decades dels trenta | els guaranta, Malgrat tot, va poder
rebre una educacio excel-lent, al nivell de la seva intel-ligencia, primer a
'escola Gakush?in _{un centre elitista reservat als fills dé l'aristocracia) |
després a la Universitat Imperial de Toquio, on va cursar estudis de Dret. Tot |
gue es va deslliurar d’anar a la guerra perque li van diagnosticar una falsa
tuberculosi, la perspectiva de la mort va planar constantment a I'horitzé del
jove Mishima, que va buscar refugi en el mon de les lletres. Mentre encara era
estudiant, va publicar els primers relats en diverses revistes literaries, i ja va
cridar l'atencio d’escriptors com linsigne Yasunari Kawabata, que es va
convertir en el seu mentor i amic per a tota la vida.

En acabar els_estudis de Dret, Mishima va treballar breument al Ministeri de
Finances, pero la seva ferma vocacio literaria el va dur a publicar Kamen no
kokuhaku_ _(Confessions d'una mascara, 1949), una colpidora novella
autobiografica en que revelava l'atraccio que havia sentit des de ben petit per
la mort; la. violencia i els cossos masculins. Convertit immediatament en
I'enfant terrible del Jap6 de postguerra, va deixar la feina de funcionari i es va



dedicar en cos i anima a l’escriptura, i va_produir febrilment una gran quantitat
de textos destinats a un public molt ampli i'variat.

Segons sembla, escrivia seguint un ritme i una rutina, molt personals.
Comencava la feina cada dia prop de la mitjanit i treballava fins ben entrada la
matinada, dedicant les primeres_ hores al que ell considerava literatura
«menor», normalment relats de ficcig popular o peces de teatre n?, que
publicava en revistes de gran tirada, i consagrant les ultimes a la literatura
«major», unes. novelles molt ambicioses en que feia gala d'un gran domini
linguistic 1 estilistic. D’entre aquestes obres «majors» produideS durant la
decada dels cinquanta destaca sobretot Kinkakuji (El temple del pavello durat,
1956), una novel-la basada en un fet real esdevingut nomes cinc anys abans
en gque s’analitzava minuciosament la psicologia d’'un monjo que havia cremat
el tem?le Kinkakuji de Kyoto per evitar que la bellesa que contemplava cada
dig entres en decadencia, Aquest titol va confirmar Mishima com l'escriptor
mes brillant del seu pais i li va reportar encara més fama i més diners.

A partir de la decada dels seixanta, amb el Japé immers en una epoca de rapid
creixement economic sota I'empara dels Estats Units, Mishima es va comencar
a preocupar per la deriva excessivament occidentalitzadora que seguia el seu
)ais i va centrar els interessos en la ideologia de dretes, el nacionalisme i la
igura de I'emperador. Les obres on es_pot observar mes clarament aquesta
nova orientacio politica son el relat «Y?koku» («Patriotisme», 1961), en que
recreava amb una bellesa i un detallisme esfereldors el suicidi ritual 'd’'un jove
militar 1 ]a seva esPosa despres d’'un cop d’'estat fallit el 1936, o la nqvel-la Eirei
no koe (La veu dels esperits dels caiguts en la guerra, 1966), en que uns pilots
kamikaze lamentaven que I'emperadoy haguéesS renunciat a la seva condicio
divina despres de la derrota del pais a“la Segona Guerra Mundial. Les
tendencies de Mishima en aqguells anys també van quedar ben paleses en
assajos com Taiy? to tetsu (Sol i acer,” 1968), on exposava la seva particular
teoria de l'accio, o, Hagakure Ny?mon (Introduccig al Hagakure, 1967), on

propugnava I'adopcio dé l'etica déls samurais en el Japo modern.

A partir del 1966, Mishima va emprendre les dues activitats que van marcar els
darrers anys de la seva vida. D’una banda, va comencar a escriure la tetralogia
H?Ij? no umi (El mar de la fertilitat, 1965-1970), una revisio de la historia recént
del Japo a_traves dels ulls d'un personatge que es reencarna en_quatre
moments diferents del segle XX; i, de l'altra, va fundar el Take no Kai FSO_CIetat
de I'Escut), un exercit privat format per un_centenar d’'estudiants relacionats
amb la_dreta i units per la promesa de defensar I'emperador d’'una possible
revolucio comunista.

Les activitats militars de Mishima van arribar al punt culminant el 25 de
novembre de 1970, quan, just després de lliurar I'dltim volum d’El mar de la
fertilitat al seu editor, es va dirigir a la caserna de les Forces d’Autodefensa al
barri d'lchigaya de Toquio acompanyat de quatre membres del Take no Kai, va
fer ostatge el general que dirigia la Caserna'i, davant la presencia d’uns quants
centenars  de” soldats i 9oerlodlstes, va pronunciar un discurs contra la
Constitucio pacifista de 1947 1 la relacio d'amistat entre el Japo i eJs Estats
Units. En veure que les seves paraules rebien el menyspreu del public gue
I'escoltava, es va tancar al despatx del general i es va llevar la vida seguint el
rltua%I del seppuku, en un suicidi tragic que va trasbalsar profundament els seus
coetanis.

2. Latranscendéencia de la figura de Mishima

Més de mig segle després, continua havent-hi molts interrogants sobre els
motius que van dur l'autoy mes celebre del Japo a cometre €l que va_ser el
ermer suicidi ritual després de la fi de la Se?ona_ Guerra Mundial, pero no hi

a dubte que aquesta mort tan teatral va contribuir a engrandir encara mes la

seva figura tant al Japé com arreu del mon.

Per fer-nos una idea de la transcendencia de la figura de Mishima, nomeés
esmentarem que va ser candidat al Premi Nobel cinc vegades (guardo que



finalment va rebre el seu mentor Kawabata el 1968), 0 que pocs mesos abans
de la seva mort, va apareixer a la coberta de The New York Times Magazine
vestit. de samurai, en un ampli repartatge que el definia com a «home del
IIij[enal_x_emig[nt Jlapones» | reconeixia la séva influencia com a icona del mon
iterarl I cultural.

De fet, la seva vida va ser traslladada al cinema_pel director canadenc Paul
Schrader, que el 1985 va rodar Mishima; A Life in Four Chapters, una pel-licula
altament simbolica i estilitzada en que es retrataven alguns dels moments
vitals mes importants de l'autor.

Aixi mateix, les seves obres de teatre n? s’han anat portant a I'escena de
manera continuada per tot el mon des de la seva mort (en alguns casos de la
ma de directors tan rellevants, com Robert Wilson, Andrzej 'Wajda o Ingmar
Bergman), fins al punt que avui Mishima és el dramaturg japones que ha estat
mes representat globalment.

3. Les traduccions de Mishima a altres llengties

Pel que fa estrictament a la seva produccio literaria, cal destacar que, segons
la informacié que figura a la base de dades sobre literatura japonesa traduida
gue la Japan Foundation posa a_l'abast del public a la seva pagina web,
Mishima és el quart autor japonés mes traduit. de tots els temps. El podi
d’aguest ranquing l'ocupen ~Haruki Murakami, amb 1.545 referencies,
Ry?nosuke Akutagawa (1.478) 1 Yasunari Kawabata (1.369&. Mishima els
segueix amb 1.018 referencies,” molt per sobre d’autors de la talla de Jun’ichir?
-(r56}Ln9|§akl (699), Osamu Dazai (602) o el també Premi Nobel Kanzabur? ?e

Les obres més importants de Mishima ja es van comencar a traduir a I'anglés a
les decades dels cinquanta i els seixanta, seguint I'exit esclatant que tenia al
seu pajs. Es el cas de Kamen no kokuhaku (1949 qsue el 1958 es va traduir
amb. el titol de_Confessions of a Mask; Shiosai (1954). que el 1956 es va
publicar com_a The Sound of the Waves; Kinkaku-ji (1956), que el 1959 es va
donar a coneixer_ com a The Temple of the Golden Pavilion; I'obra de teatre
Sado k?shaku fujin (1965), traduida el 1967 amb el titol de Madame de Sade,
o la tetralogia H?j? no umi (1966-1970), ja publicada entre el 1969 i el 1971
com a The Sea of Fertility.

Aquestes primeres traduccions a I’an%les van ser el primer pas per donar a
coneixer Mishima en altres idiomes, sobretot a partir de la decada dels setanta
després de la mort de_'autor. La majoria d’aguestes primeres obres s’han anat
reeditant (i algunes fins | tot s’han retraduit) durant diverses decades per
arribar a les noves generacions de lectors. Paral-lelament, la imatge de I'obra
de Mishima també s'ha anat ampliant gracies a la traduccio d'obres menors o
experimentals, com es el cas de la novel-la d'entreteniment Inochi urimasu

68, traduida a I'angles, el frances, I'alemany, ['italia o el castella el 2018) o
de la ngvel-la de ciencia-ficcio Utsukushii hoshi (1962, traduida a I'angles com
a Beautiful Star el 2022).

Si ens fixem en la informacid que proporciona I'esmentada base de dades de
la Japan Faoundation, Mishima ha estat traduit sobretot a l'angles (175
referencijes), I,’ltalla8163), el castella (114) i el frances (106). Malauradament, la
base falla.a I'hora de mostrar el nombre’ de_referencies en Xines | corea, tot |
gque no hi ha dubte que la seva obra esta gairebe integrament traduida a
aqluests dos idiomes. Aquest primer grup de en%ues va seqguit de l'alemany
(1 referencies), el rus (51) i el portugues (50), amb el neerlandes (30) o el turc
23) a una certa distancia. | finalment hi ha un ultim _grup d’idiomes €n que es
poden trobar al voltant d’'una desena de titols traduits, com son 'arab (16), el
rec (12), el noruec (12), el suec _Ell), el polones (8), I'nongares (7), el danes

2 o I'indonesi (5%. | catala se situa’ clarament en aquest Ultim grup, amb un
otal de set obres traduides.



4. Les traduccions de Mishima en catala

Aguestes set obres que tenim a |'abast en catala conformen una petita mostra
de la diversitat de la produccio Iiteraria de Mishima, ates que inclouen quatre
novel-les, dos volums de teatre i un recull de relats. Tot seguit les presentem
seguint I'ordre cronologic en que van ser publicades.

La primera obra de Mishima_que va aparéixer en catala va ser la novel-la El
mariner que va perdre la gracia del mar (Gogo no Eik?, 1963), traduida de
'angles ger Josep M. Fulguet i publicada per Proa dins la col:leccio A Tot Vent
I'any 1984. Es tracta d'una novel-Ja for%a breu (198 pagines) que, malgrat no
seruna ohbra «major» de l'autor, si que tracta de temes molt representafius del
seu mon literari,_com ara la lluita entre 'amor i la_ mort_al més pur estil d’'una
tragedia r%;_rega;. Per bé que es tracta d’'una traduccio indirecta, aquest volum té
Un valor historic indiscutible, perque, a meés de ser el primer titol de Mishima en
a nostra llengua, constitueix un dels escassos exemples d'obres literaries
japoneses traduides al catala durant el segle XX. Es possible que la motivacio
de la traduccio tingués a veure amb la popularitat que aquesta obra tenia en
altres paisos, derivada en part de I'adaptacio cinematografica_que el _director
_ewis John Carlino en va fer el 1976 (estrenada amb €l titol The Sailor Who
~ell from Grace with the Sea al mon anglosaxo 1 com a Los dias impuros en el
extranjero a Espanya).

Cal esmentar que aquesta, novel:la també té una versio al castella, en
traduccio de I'angles de Jesus Zulaika | publlcadaM)er,Bruguera__el 1980, com
tambe una versio en euscar ('dnica obra de Mishima ‘traduida a aquest
Idioma), amb, el titol d’Arratsaldeko. atoiuntzia, en traduccid directa de Hiromi
Yoshida publicada per 'editorial Ibaizabal Argitaletxea el 1994.

La segona traduccig de Mishima apareguda en catala va ser |'obra teatral La
senyora de Sade (Sado k?shaku fujin, "1965), traduida per Vicenc? Altaio? I
Patrick Gifreu a partir de la versio francesa d’André Pieyre de Mandiargues i
publicada per Edicions del Mall el 1986. El volum anava acompanyal d’'un
proleg de Patrick Gifreu i d’un pqstfaci de I'autor. L'obra, considerada una obra
mestra del teatre modern JaPones en que es barregen brillantment erotisme |
crueltat, es va representar al Teatre Lliure entre el 24 d’octubre de 1986 1 el 4
de gener de 1987, amb direccio de Jordi Mesalles i un repartiment de luxe
format per Rosa Novell o Anna Lizaran, entre altres. Segons es pot llegir en
una critica apareguda al nimero 327 de Serra d'Or (desembre de 1986); «per
la forca 1 la suggestio de la seva llegenda, | per la indubtable valua de les
seves propostes, I'obra de Yukio Mishima havia d’entrar amb forca al nostre
mon cultural. No fa pas massa temps (9/V/85), en el marc del Cicle de Teatre
Obert, jJa va apareixer timidament amb tres obretes curtes gracies a Teatreneu
| Carles Lasarte, i ara ho fa per la porta gran del Teatre Lliure».

Aguestes «tres obretes curtes» son les que van integrar I'espectacle 3 X
Mishima, que es va representar a Barcelona 'any 1985. Segons es pot llegir a
la critica apareguda al numero 309 de Serra d’Or (juny de 1985), «amb aquest
espectacle, el "Teatreneu ens dona a coneixer_ur poPuIar autor {apones
contemporani,  Yukio Mishima (Toquio, 1925-1970), e _qtual, d’entre una
extensa obra, intenta d’'escriure peces teatrals seguint I'estil radlmonal del n?
pero sota una optica del tot actual, Les tres peces, Rancunia d’amor, El ventall
de la geisha i La comtessa Aoi, son delicades, d'una estetica dramatica
exotlca,_fplenes de misteri. El temps s’allarga com un ritual i la tensié escenica
es manifesta en un text de marcada tendencia poetica». Podem imaginar que
la traduccio d’agquestes peces, a carrec de Merce Altimir i Tsutomd Kensho
segons figura a la critica), va quedar aparcada en algun calaix, fins que I'any
004 van apareixer, segurament revisades, en el vaolum L’armari: tres peces dée
teatre n? modern, en Traduccio de Merce Altimir 1 publicat per Arola dins la
col-leccio Camaleo. Aquest volum de noranta pagines inclqu les tres obres (ara
titulades L’armari, Aol | El ventall d’'Hanjo), aixi com un prolelg molt interessant
de la traductora i un CD_amb la versio sqhora en japones dels textos originals,
juntament amb el text original i la traduccio al catala.



Es especialment remarcable el paper pioner d'aquestes dues companyies
(Teatreneu i Teatre Lliure), que es van atrevir a encomanar la traduccio i a
portar a I'escena textos dé Mishima en catala a mitjan decada dels vuitanta,
potser seguint 'exemple de les representacions que se n’havien fet en altres
paisos, com ara Anglaterra o Franca.

Ja entrats al segle XXI, i en un context de traduccions sortosament cada cop
mes frequents del japones al catala, trobem la publicacio de dues navel-les
especialment rellevants de Mishima, L.a remor de les onades (Shiosai, 1954) i
El temple del pavello daurat (Kinkakuji, 1956), ja en traduccio directa, a carréc
del tandem format per Ko Tazawa i Joaquim Pijoan. Publicades inicialment a
Ara Llibres l'any 2011, totes dues novelles han estat reeditades per
Amsterdam al final del 2024 per commemorar el centenari del najxement de
'autor, que, com deiem a l'inici d’aquest article, s’ha escaigut el gener del
2025. La remor de les onades és una obra forca breu (192 pagines), que
'autor mateix considerava mes aviat d’eptreteniment, pero. que sempre ha
tingut una molt bona acollida a Occident gracies al seu estil Jiric 1 evocador. Per
la Seva banda, El temple del pavello daurat (272 pagines) és sense cap mena
de dubte un dels titols cabdals en la trajectoria de Mishima, ates gue condensa
de manera exemplar els grans temes dque defineixen la seva visio del mon i la
seva estetica I(Ia forca destructiva de la bellesa, I'obsessio psicologica o la
decadencia del Japo modern).

En aquest sentit, la publicacié d’aquestes dues novel-les en traduccié directa
de Ko Tazawa i Joaquim Pijoan va representar un salt molt significatiu en la
presencia de Mishima en les’nostres lletres.

En els darrers anys_han aparegut dos titols més de Mishima en catala,
Confessions d’'una ‘mascara, (Kanen no Kokuhaku, 1949) i Onnagata i altres
contes, totes dues en . traduccio directa d’Albert Nolla. Confessions d’una
mascara (210 pagines i publicada per Adesiara I'any 2021) és la impactant
novel-la personal amb que Mishima va irrompre en el panorama literari japones
just despres de la derrota de| pais a la Segona Guerra Mundial. El projecte
d’aquesta traduccio, sorgit de la iniciativa personal del traductor per tal d’omplir
el buit que comportava l'absencia d’aquest. titol en la nostra llengua, va
comptar amb la complicitat de I'editor d’Adesiara, Jordi Raventos, i amb una
subvencio de la Institucio de les Lletres Catalanes I'any 2020.

Per acabar, el recull Onnazqata | alfres contes (265 pagines i publicat per
Edicions del Crater 'any 2024) esta format per vuit relats de tematica diversa
gque Mishima va escriure entre el 1946 | el 1963. El volum va ser possible
grames a una beca per a la traduccio i la publicacio de The Japan Foundation.
La seleccio dels relats, a carrec dels editors Mariona Bosch i Oriol Rafols,
Inclou textos tan interessants com «La cigarreta» (Tabako, 1946) o «Mort a ple
estiu» EManatsu no shi, 1952), si bé la peca més_destacada és segurament
«Patrio |sme»\$Y?koku,__l_961) una nouvelle en que es descriu en un estil cru
pero molt poétic el suicidi rfitual d’'un militar i la seva esposa. Mishima va
convertir aguesta historia en un curtmetrat?e que ell mateix va dirigir 1 va
protagonitzar cinc an%/s després (1966), pre 7|%urant de manera esgarrifosa el
gue seria la seva mort real per seppuku el 1970.

En un context com l'actual, en que cada cop hi ha més traductors capacos de
traduir del japones al catala i més editorials disposades a publicar ‘textos
provinents de les lletres nipones, podem esperar que en els anys que venen
puguin gpareixer mes obres de Mishima en la nostra llengua. La seva
produccid és sens dubte prou amplia | variada perque puguem continuar
explorant-la i descobrint-hi noves troballes.
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Cinta Paloma i Laura Rebasa

Durant els anys setanta i vuitanta, en un mon encara no dominat per la
globalitzacio, I'escriptora taiwanesa Sanmao va permetre als seus lectors fer-
se una idea de les experiéncies que es vivien fora d'Asia, especialment en
paratges exotics d’Occident com el desert del Sahara o les illes Canaries.
Repassem la biografia i l'obra daquesta prolifica escriptora, celebre
principalment pels relats basats en la seva propia experiéncia pero que també
va escriure poesia. En aquest article oferim, per primera vegada, la traducci6 al
catala de quatre poemes de l'autora.

En un dels seus relats sobre la vida al Sahara, als anys setanta del segle XX,
Sanmao respon a un periodista estranger que ella és «I'Gnica xinesa que hi ha
per la zona» (Sanmao, 2016: 84). El caracter aventurer i l'anima de
contacontes de I'escriptora Cheng Mao-ping, coneguda pel pseudonim literari
Sanmao, van ser la clau perque esdevingués tot un fenomen entre el public
juvenil i adult de la Xina gracies a la modernitat i la llibertat transmesa en la
seva obra, a cavall de la literatura de viatges i I'assaig literari autobiografic.
L’autora va publicar centenars de relats en premsa periodica abans d’agrupar-
los en llibres, de que s’han venut més de quinze milions d’exemplars (Zhang,
2020).

Malgrat ser una escriptora molt popular en la seva terra natal, fins fa ben poc a
Occident no se la podia llegir traduida ni tan sols a Espanya, on va viure molts
anys de la seva vida. Aquest fet aparentment inexplicable va cridar I'atencio de
lolanda Batallé, directora de I'editorial barcelonina Rata, que no va parar fins a
aconseguir els drets per poder traduir Sanmao al catala i al castella (1). El
resultat va ser la publicacié de tres llibres: Diaris del Sahara (2016), traduit per



Sara Rovira-Esteva i Irene Tor Carroggio, Diaris de les Canaries (2017) i Diaris
d’enlloc (2019), traduits per Mireia Vargas-Urpi.

La nostra protagonista, Cheng Mao-ping (Chongqging, 1943 - Taipei, 1991), va
néixer a la Xina. Els efectes de la llarga guerra civil que assolava el pais, pero,
van fer que la familia es traslladés a Taiwan, on Sanmao, que llavors tenia
nomes quatre anys, va cursar I'educacio primaria. Aquella nena d’'imaginacio
esplendorosa i caracter singular va abandonar linstitut als dotze anys per la
dificultat d’adaptar-se al sistema educatiu establert, que llavors incloia castigs
fisics, pero gracies a la condicié adinerada i a I'actitud liberal de la familia va
poder seguir rebent classes particulars a casa. Tenia dinou anys quan, per

contemporania titulat ??? «Confusié» (1962). De ben jove, amb vint-i-quatre
anys, el primer desengany amoroés la va empényer a deixar Taipei per mudar-
se a Madrid amb la intencié d’estudiar filosofia (Arribas i Pérez de la Fuente,
2021). D’Espanya va saltar a Alemanya, on va continuar els estudis, i poc més
tard se’n va anar als Estats Units d’America, pais en qué va treballar durant un
temps breu com a bibliotecaria a la Universitat d’lllinois.

A principis de la decada dels setanta I'escriptora va tornar a Taiwan i treballava
impartint classes de llengtes i filosofia a la Universitat Cultural Xinesa. Es va
prometre amb un company que també ensenyava a la facultat i que,
dissortadament, a causa d’'un atac de cor va morir la nit abans del casament.
Destrossada per la desgracia, Cheng Mao-ping va decidir marxar del pais i
tornar-se’n a Madrid I'any 1972 per provar de refer-se. A la capital espanyola hi
va redescobrir la complicitat amb un vei que havia conegut uns anys abans:
José Maria Quero (Jaén, 1941 - La Palma, 1979). Enamorats I'un de l'altra,
van comencar una relacié sentimental.

Per complir el desig d'ella de travessar el desert, José Maria Quero i Echo
Chen —nom que Cheng Mao-ping havia adoptat a Occident— se’n van anar
junts a viure a Al-Aaiun, la capital de la colonia del Sahara espanyol. Va ser
amb el primer relat sobre la vida al desert (1974), de fet, que I'escriptora va



comencar a fer servir Sanmao com a nom de ploma en honor al protagonista
d’'un comic xinés de la seva infantesa. Al Sahara, Quero va alternar diverses
feines mentre Cheng es dedicava a escriure els articles i relats que publicava a
la revista taiwanesa Crown. Pocs mesos més tard, atesa la bona rebuda dels
textos de l'autora, la mateixa editorial de la revista va publicar els contes

inicia la seva exitosa carrera literaria.

La jove parella no tenia cap intencié d’abandonar el Sahara, on s’havien
establert amb penes i treballs donades les dures condicions de vida de la
zona, pero la situacio politica de la colonia, que volia esdevenir independent,
s'agreuja I'any 1975. Es llavors quan van decidir mudar-se a les illes Canaries,
on van residir de manera més o menys estable fins al 1979, primer a Gran
Canaria i després a Tenerife i a la Palma. Quero, que era submarinista
professional, treballava en serveis nautics de diversos ports i Sanmao escrivia
els relats que compondrien Diaris de les Canaries (2). Aquesta va ser I'epoca
més fructifera de l'escriptora, fins que un fet tragic ho va capgirar tot: el
setembre de 1979, José Maria Quero mor a causa d’'un accident de pesca
submarina.

A partir de la mort del marit, la tendéncia maniacodepressiva de Sanmao es va
accentuar; les seves histories es van tornar tristes i nostalgiques i, després de
passar per Suissa i Franca, el 1981 I'escriptora va decidir tornar a Taiwan. Tot
I que un encarrec del diari taiwanés La Unio va fer que s’estigués mig any
viatjant per diversos paisos de I’America Llatina, qguan Sanmao va instal-lar-se
definitivament a Taipei complementava I'escriptura amb les classes de
literatura a la Universitat Cultural Xinesa. L’'any 1984, pero, es va veure
obligada a deixar la feina degut als seus problemes de salut. Finalment,
I'escriptora es va acabar llevant la vida el gener del 1991, amb només
guaranta-vuit anys, en un hospital de Taipei.

Tal com apunta la fildloga Luisa Shu-Ying Chang (2020: 192), Sanmao ha
deixat, en total, vint-i-set obres entre novel-les, assaigs, llibres de viatge,



traduccions al xinés, gravacions auditives de lectura, guions de cine, etc. Per
fer-se una idea de l'abast de l'autora n’hi ha prou de llegir «Carta des de
Taiwan», proleg escrit a Taipei el 1976 i publicat en la quarta edicio completa
de Diaris del Sahara —impresa tan sols un mes i mig després de la publicacio
de la primera edici6—:

Ja fa més de vint dies que vaig arribar a Taipei i durant aquest breu periode de
temps he rebut nombroses cartes i trucades de lectors amb qui abans em
cartejava, antics alumnes i un munt de nous amics. Als carrers de Taipei
també he vist la meva obra fer-me ganyotes entremaliades, entre piles de
llibres multicolors.

Quan rebo les vostres cartes, enviades per diferents canals, em veig reflectida
en la franquesa de les paraules que m’adreceu i m’adono de tots els amics
gue, sense coneixer personalment la Sanmao, li fan arribar tot el seu suport.
M’agradaria molt poder respondre-us amb la cura que us mereixeu [...].

El sobtat atrafegament de la meva vida m’estimula, pero m’angoixa alhora.
Estic esgotada i, fisicament, vaig mancada de forces. Heu d’entendre que tant
d’afecte ha pertorbat la meva pau interior. Malgrat que no paro de repetir-me
gue he de gaudir de les vacances a la meva terra, que he de visitar llocs i
xerrar amb els meus pares, en les meves ocupacions diaries m’he convertit en
una esclava del temps, i nit i dia li vaig al darrere, com si no pogués alliberar-
me’n mai. (Sanmao, 2016: 21-22).

Amb la seva obra, Sanmao havia creat un moén de llibertat, il-lusio i fantasia, i
s’havia convertit en una icona, especialment per a les noies joves xineses.
Yufen Tali, lectora de Sanmao i especialista en la seva obra, ho explica aixi:
«vam veure en la Sanmao una heroina, una persona que no havia anat a la
universitat, que havia ignorat el sistema, que viatjava pertot arreu, que escrivia
les seves aventures i que feia tot el que teniem prohibit fer. Tot aix0 ens
causava molta enveja i, al mateix temps, una gran admiraciéo» (Sanmao, 2016:
457). A tall de testimoni, Henry Chen, germa de l'escriptora, afirma que



Sanmao rebia un centenar de cartes mensuals (Sanmao, 2016: 465),
correspondéncia que cal sumar al miler de missives anuals que rebia I'editorial
a I'atencio de l'autora.

Si ens guiem per la classificacié creada pels biografs de Sanmao, Cui Jianfei i
Zhao Jun (1995), distingim tres etapes en la produccio literaria de I'escriptora:
la «temporada de pluges», el «periode del desert» i el «periode de la venedora
de dolcos a la ciutat». Les dues primeres etapes inclouen nomeés relats o
col-leccions de relats, i la tercera contempla, més enlla dels relats de I'autora,
traduccions al xinés de l'angles i del castella, un guié audiovisual i obres
postumes (Rebasa i Rodriguez, 2021: 23). Va ser en aquesta darrera etapa
literaria que Sanmao va escriure alguns poemes. Malgrat no estar aplegats en
cap llibre, la majoria es van musicar en I'aloum????Echo (1985) i es van
convertir en cancgons interpretades per la cantant Chyi Yu, la qual cosa ha fet
possible que avui puguem recuperar-ne facilment les lletres. Pero si I'obra de
Sanmao ja era prou desconeguda a casa nostra, encara ho és més la seva
poesia. Per aquest motiu hem volgut oferir la primera traduccioé al catala de
guatre dels seus poemes: «L’olivera», sens dubte el més famads, €s conegut en
tots els territoris de parla xinesa en la seva forma de cancé. S’ha popularitzat
tant en anglés que algunes fonts apunten que va ser escrit originalment en
aquest idioma, motiu pel qual hem reproduit el poema en ambdues llengies.
Els altres tres, «El desert», «Parlant del passat» i «<Somiar amb papallones a
'alba», tracten tematiques diferents per mostrar la diversitat lirica de
I'escriptora; fan referéncia als seus sentiments després de la mort del marit, a
la vida al desert i a la malenconia de viure lluny del lloc on ha nascut.

Els poemes-cancons de Sanmao tenen un to dialogant, simple i proper.
Aquesta caracteristica ha estat especialment rellevant a I'hora de traduir els
seus versos, atés que, al contrari dels poemes xinesos tradicionals, versos
breus i compactes que contenen molta informacié en pocs fonemes, la poesia
de I'escriptora ha requerit una traduccio practicament literal de les paraules
originals. L’autora fa servir un llenguatge clar i, encara que no sempre directe,
es fixa meés en la transmissid del missatge que en I'embelliment excessiu dels



Versos.

???/ The Olive Tree



?7?7?? ?? | Wandering afar, wandering

L'olivera

No em demanis d’on vinc,
la meva ciutat natal és molt lluny.
Per que vagar,

vagar tan lluny?

Pels ocellets que volen al cel,
pels rierols que travessen placidament les muntanyes,
pels vastos prats

vagant lluny vagant.

També tambe
per I'olivera dels meus somnis aquella olivera.
No em demanis d’on vinc,

la meva ciutat natal és molt lluny.



Per queé vagar,
per que vagar tan lluny?

Per I'olivera dels meus somnis.

No em demanis d’on vinc,
la meva ciutat natal és molt lluny.
Per que vagar,

vagar tan lluny?

?7?7?7

P77 27?77?77



P77?77?7?77?

Parlant del passat

Junts altre cop sense voler-ho en veure’t el meu cor vacil-la,
I'un davant de l'altre ens saludem sense mirar enrere,

parlant del que va passar aquells anys rient i amb llagrimes als ulls.

De veritat de veritat de veritat que jo et vaig estimar.
Parlant del passat comenco a sanglotar,
els cabells blancs com estels tornen a ser joves.

Si us plau, guarda aquestes paraules al fons del cor.

No diguis a ningu on vas,
No no vinguis amb mi.
Els nens t'esperen a casa,

esperen el seu pare per comencar a dinar.

?2?7?7?



P77 7? ?

Somiar amb papallones al’alba

Aguella nit amb sons de pluja encara me’n recordo
et deia coses que ja

havia oblidat.

Als somnis de 'alba el cel és ple de papallones.

Recolzat al coixi digues



digues aixo és néixer al mati i morir a la nit.
No ja no recordo res

excepte la pluja repicant a la finestra de nit.

No crec en I'amor etern
NOMES espero espero

gue el temps em doni una resposta.

272

P77 27?77?77



El desert

Davant dels ulls s’estén la nostalgia d’'una vida anterior
ah el vast mantell d'arena groga
mentre jo, mentre jo fermament lligada pel cel fosc i la terra groga

cor a la deriva aqui lentament lentament cau en una duna de pols.

Un vent fort bufa al cel una carretera sense retorn
la terra revela aixi els seus secrets

llavors el desert ja no és nomeés un desert.

El desert es transforma en un pou

dins del pou un parell d’ulls d’aigua

un parell d’ulls d’aigua que es dilueixen en un lleu somriure.
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Notes

1. La primera obra de Sanmao traduida en angles (Stories of the Sahara) la va
publicar Bloomsbury a les acaballes del 2019.

2. En xines, els relats escrits a illes Canaries es van publicar periodicament en
la premsa taiwanesa, pero, a diferencia dels del Sahara, no es van aplegar en
un sol llibre.

3. ???? Tian di xuan huang (cel fosc i terra groga) es la primera frase del
«Classic de mil caracters», poema xines del segle vi amb dos-cents cinquanta
versos de quatre caracters sense repeticions. Es feia servir per ensenyar els
caracters i cal-ligrafia.
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No és cap misteri: a Italia el mercat del llibre esta en crisi. Segons les dades
recollides per Eurostat, I'agost del 2024, som un dels paisos de la Unio
Europea on menys es llegeix.[1] No sorpren, llavors, que en una ciutat com
Roma les llibreries independents vagin desapareixent i que fins i tot les més
consolidades hagin de tancar algunes de les seves botigues, com va passar
amb Feltrinelli International al costat de Piazza della Repubblica, una de les
poques llibreries internacionals de la capital. Enmig d’aquest panorama
agonitzant —encara meés agonitzant quan es tracta de poesia— hi ha editors i,
en general, figures del mén intel-lectual que continuen pensant no nomeés en
termes de vendes, sin0 també de prestigi, qualitat i originalitat del cataleg. Un
d’aquests casos és el d’Ensemble, una editorial independent romana que, com
explica a la seva pagina web, «té I'objectiu de promoure joves emergents |
autors de valor internacional que amb la seva obra puguin transmetre un
missatge universal».[2] En particular, I'editorial destaca per la seva col-leccio
de poesia Siglo Presente, una aposta sens dubte agosarada, ates que esta
dedicada a I'immens espai poetic iberoamerica i a totes les seves diverses
realitats linguistiques, amb una atencio particular per al catala.

El director de la col-leccio, Matteo Lefévre, també és poeta, traductor i, a més a
mes, critic i docent de llengua, traduccio i linguistica espanyola a la Universitat
de Roma Tor Vergata. Ell mateix, I'any 2018, va crear Siglo Presente, inspirat
per la seva curiositat per les veus poetiques contemporanies de la peninsula
Ibérica i de Llatinoamerica i per totes les seves llengies. El primer llibre va ser
Falso tetto, d’Erika Martinez, traduit per Lefevre mateix, i seguit per nombroses
traduccions d’autors rellevants del panorama poétic espanyol, com ara Carlos



Pardo, Julieta Valero i Mercedes Cebrian. La col-lecci6 també compta amb
importants escriptors llatinoamericans, entre els quals podriem mencionar els
argentins Andrés Neuman i Pedro Mairal o el xile Santiago Elordi. Encara que
la majoria dels autors de Siglo Presente siguin de llengua castellana, al cataleg
també hi trobem un recull del portugues Manuel de Freitas i un altre de la
basca Leire Bilbao. Pel que fa a la poesia catalana, fins ara Ensemble ha
publicat sis volums del catala, i aixd no és poca cosa, si tenim en compte que
se’'n publicaran cada cop meés, ates que Lefévre esta decidit a continuar per
aquest cami.

L’aventura catalana d’Ensemble va comencar I'any 2019 amb la publicacio de

Strumenti ottici, de la barcelonina Gemma Gorga, amb traduccio i proleg de
Giampaolo Vincenzi. Era el quart llibre publicat a Siglo Presente i, ates que el
cataleg ara ja en té trenta-cinc, és la demostracié que la literatura catalana va
formar part del projecte des del comencament. La traduccié de Gorga va obrir
pas a dues versions d’'un poeta de la mateixa generacio, el valencia Joan-Elies
Adell, que el 2020 va enriquir la col-lecci6 amb La degradazione naturale degli
oggetti (traduccidé i edicié de Vincenzi) i, I'any segient, Niente e personale, a

cura de Stefano Resmini i traduit per Francesco Esposito. A aquestes
publicacions van anar afegint-s’hi, del 2022 al 2024, cinc més del catala, entre
les quals trobem dues traduccions de Francesco Esposito: Il tubero, d’Anna

Gual (2022), amb epileg d’Antonia Vicens; i Era, de Jaume C. Pons Alorda
(2023), amb proleg d’Eduard Sanahuja. Les tres que queden son meves: el
2022 es va publicar La citta stanca, de Maria Callis Cabrera, amb proleg de
Jordi Cornudella, i el 2024 van sortir Noi, chi, de Mireia Calafell, amb proleg de
Francesco Ardolino, i Bruciano disordini, de Pau Vadell, amb proleg de Lucia
Pietrelli. Tots els llibres de Siglo Presente tenen un proleg o un epileg, i aixo, a
més d'oferir un punt de vista critic de l'obra, permet d’introduir una gran
varietat de figures del moén literari i cultural de referéncia. A més, tots els
volums son bilinglies, cosa que és important, perque és un element que
convida els lectors italians a confrontar el text d'arribada amb el text original,



descobrir grafies desconegudes i sons inesperats, amb el resultat de tenir una
experiencia de lectura menys domesticada i més oberta a la dimensié
estrangera.

Ara bé, com es decideix quins poetes i quines obres es publicaran ala
col-leccio? Val la pena aturar-se un moment en aquesta questio, ates que
constitueix un dels aspectes meés interessants, si més no pel que fa a les
traduccions del catala. De fet, Matteo Lefévre té la virtut de confiar en els seus
traductors i sempre els convida a presentar noms d’autors i titols de llibres.
Normalment, funciona aixi: el traductor proposa un llibre al director, tot enviant-
li la informacié necessaria, juntament amb alguns poemes en catala; Lefevre
llegeix la proposta i, si considera que el recull pot encaixar bé dins la col-leccio,
hi dona l'aprovacié per continuar endavant. A partir d’aquest moment, el
traductor s’encarrega de contactar amb el poeta o I'editorial estrangera a fi de
verificar si l'interées és reciproc (fins ara sempre ho ha estat) i muntar el
projecte. El traductor, doncs, no es limita a traduir el llibre, siné que té un paper
actiu al llarg de tot el proces, assumint també la funcié de scout literari. D’altra
banda, la centralitat que Matteo Lefevre i Ensemble donen al traductor tambe
es reflecteix en el llibre com a objecte fisic, on el nom no només figura a
I'interior, sinG també a la portada i a la solapa anterior, acompanyat en aquest
cas de la seva biografia.

Naturalment, aquests projectes no serien possibles sense les subvencions que
I'Institut Ramon Llull ofereix a la produccio6 i a la traduccié d’obres literaries del
catala. De fet, tots els llibres catalans d’Ensemble s’han pogut publicar gracies
a aguests indispensables ajuts. | encara més, l'Institut Ramon Llull posa a
disposicio del traductor i de I'editorial moltes altres eines de suport, tant durant
el procés de traduccidé com després de la publicacid, en la fase de promocio



del llibre traduit.

Els llibres catalans publicats a Siglo Presente a partir del 2022 inauguren una
nova generacié de poetes respecte als anteriors. Es tracta d’autors que tenen
trets estilistics molt diferenciats, tot i que dialoguen entre ells proposant temes
recurrents a partir de perspectives diverses. Hi trobem continguts socials
extremament actuals, com ara el turisme de masses, la violencia sexista, el
canvi climatic i la destruccido del planeta; i consideracions meés intimes |
existencials, com ara les relacions de parella, la (no) maternitat, el cos, el
passat i la mort; o bé reflexions de caracter més aviat estétic sobre el rol de la
poesia i de la lectura i que questionen el concepte d’autoria.

Un dels aspectes més bonics a I'hora de traduir autors contemporanis son
certament les trobades, el moviment, el ferment d’'idees que aixo pot produir.
Per exemple, el mes de mar¢ del 2023 Anna Gual i Jaume C. Pons Alorda van
intervenir en un seminari de traduccio a la Universitat de Bolonya, i Gual va
presentar el seu recull Il tubero al bar-llibreria independent La Confraternita
dell'uva, on va recitar alguns poemes i va dialogar amb el seu traductor
Francesco Esposito i amb la professora Paula Marquées Hernandez. O bé la
trobada del 15 de novembre del 2024, a la Universitat de Roma La Sapienza,
una jornada d’homenatge a Giuseppe Tavani, organitzada amb la col-laboracio
de I'Institut Ramon Llull, 'Associacié Catalans a Roma, I'Associazione Italiana
di Studi Catalani i la Generalitat de Catalunya. Tavani va ser un dels fundadors
dels estudis de catala a Italia i va traduir autors com Merce Rodoreda, Pere
Calders i Jesus Moncada. Doncs bé, aquest homenatge va ser una gran
ocasio per presentar a Roma els llibres catalans de Siglo Presente, i,
concretament, Il tubero, d’Anna Gual; Era, de Jaume C. Pons Alorda, i Noi, chi,
de Mireia Calafell, i a més a més a la universitat on Francesco Esposito i jo



mateixa, els traductors d’aquests poetes, vam estudiar. Va ser molt significatiu
per a nosaltres dialogar amb els nostres exdocents (com ara la professora
Isabel Turull i el professor Stefano Asperti), reunir-nos amb els estudiants que
ens van precedir i que, hereus dels ensenyaments de Tavani, ara ja fa anys
gue treballen com a traductors, docents o critics literaris (Stefania Ciminelli,
Francesco Ardolino) i, sobretot, presentar els poetes catalans contemporanis
gue hem traduit per demostrar que, a Roma, la contribuci6 a la cultura
catalana s’ha mantingut viva a traves de generacions d’estudiants.

Algunes reflexions sobre la traduccio poética

Traduir poesia fa respecte i, fins i tot, hi ha qui diu que és impossible. En
general, els meés optimistes creuen que només s’hi poden arriscar els
traductors que també sOn poetes. D’aix0 se’'n va parlar durant la jornada
d’homenatge a Giuseppe Tavani. Pero, que vol dir, que per traduir poesia s’ha
de ser poeta? Que el traductor també ha d’haver escrit poemes o que ha de
saber convertir-se en un poeta a I'hora de traduir poesia? Tot aix0 no té gaire
sentit i no ens porta enlloc: sera millor canviar de perspectiva, mirar-ho al
reves. Proust deia que la tasca de I'escriptor és la d’'un traductor, ates que no
ha d’inventar res, siné que ha de descobrir i traduir el llibre que ja existeix dins
de cadascu de nosaltres.[3] L’escriptor, doncs, és, primer de tot, un traductor.
Posat aixi, la traduccié poética fa menys basarda, perque sentim que els
poetes se’ns fan més propers. Es clar, si I'escriptura ja és traduccié d'un
llenguatge desconegut, la traduccié a una altra llengua coneguda sera la
traduccié d’'una traduccido. Com quan en el passat es traduien llibres russos a
partir de les versions franceses. La dificultat més grossa, doncs, €s tenir en
compte aquell llenguatge original desconegut, profund i misteriés, i intentar
acostar-s’hi, escoltar-lo, a fi d'arribar al sentit essencial de I'obra. El primer pas



€s sens dubte la lectura. Llegir intensament i tants cops com calgui, tant el text
gue s’ha de traduir com més textos del mateix poeta o d’altres autors que
d’alguna manera estiguin relacionats amb el treball que hem de dur a terme.
Segons Berman, el traductor, quan llegeix, fa una pretraduccio, perque ja
pensa en la futura versio, i tanmateix és important que no se senti influit per
pautes establertes.[4] La lectura lliure fa que el traductor pugui submergir-se
en un altre jo (amb totes les seves fragmentacions), en un altre mon interior |
exterior, en una altra cultura, per més acostada o llunyana que sigui. En el cas
de la poesia, aixd0 encara €s mes important i, en particular, cal emprendre una
lectura en veu alta, perqué els sons tenen un paper central i, a banda de
traslladar els significats de les paraules, també cal tenir en compte la musica
gue els vehicula.

Pel que fa a les meves traduccions de Mireia Calafell i Pau Vadell, vaig tenir la
sort de comencar-ne la lectura a Italia i de continuar treballant-hi a Barcelona,
més exactament al campus de la Universitat Autonoma. En efecte, I'Institut
Ramon Llull també ofereix la possibilitat d’'una residencia per a qui tingui un
contracte de traduccié literaria del catala. Gracies a aix0, vaig poder
submergir-me en la cultura i la llengua del text de partida. D’'una banda, llegia |
traduia en la verdor quieta del Valles; i, de l'altra, vaig assistir a presentacions
de llibres, vaig sentir recitals de poesia, vaig visitar festivals literaris i vaig
explorar biblioteques i llibreries. | també vaig quedar amb els autors que
traduia, en vaig coneixer d'altres, vaig parlar amb editors, critics, representants
d’institucions literaries i, sobretot, traductors d’altres paisos i continents que
també s’allotjaven a la residencia. Tot aix0 em va permetre d’enriquir
enormement la meva xarxa, tant des d'un punt de vista professional com
huma. Com si amb aixo0 no n’hi hagués prou, I'Associacié d’Escriptors en
Llengua Catalana i I'Institut Ramon Llull em van oferir un servei de consultoria
linglistica i literaria amb un traductor de la combinaci6 inversa, en el meu cas
Merce Ubach, que em va ajudar a resoldre dubtes idiomatics i culturals i que
va esdevenir, per a mi, una figura de referencia. També vaig trobar-me amb els



poetes que traduia, i aixd0 em va ser molt atil durant la traduccié de Cremen
desordres, perquée Pau Vadell em va ajudar en la comprensio del vocabulari
mallorqui i els fragments més hermetics.

Es ben cert que la poesia representa un dels géneres més dificils de traduir,
pero hem d’esmolar les eines que ens permetin enfrontar-nos-hi a fi que els
versos circulin d’'un pais a un altre i es mantinguin vius. En una entrevista,
Antonia Vicens deia que «hauriem de conservar aquella rebel-li6 pura dels
infants»,[5] i seria bo aplicar aquesta idea també a la nostra feina de
traductors: si ens diuen que traduir poesia és impossible, no ens hem pas de
desanimar, sind que ens hem de rebel-lar.

Notes:

[1] M. P. Mosca (2024). «Libri, I'ltalia tra i peggiori d’Europa nonostante la
crescita della lettura fra i giovani». <ilsole24ore.com>.

[2] <Edizioniensemble.it> (la traducci6 és meva).

[3] M. Proust (1989 [1927]). Le temps retrouvé. Paris: Gallimard, p. 197.



[4] A. Berman (1995). Pour une critique des traductions: John Donne. Paris:
Gallimard, p. 67-69.

[5] Entrevista publicada per Omnium Cultural el 15 de juny de 2022.
<https://www.youtube.com/watch?v=gWmtZlyDmn4&ab_ channel=%C3%92mniumCi



primavera 2025

Gabriel de la S. T. Sampol

Josep M. Llompart de la Pefia (Palma 1925-1993) fou poeta, traductor,
assagista, critic literari, editor i activista cultural. De pare militar i mare
hispanoparlant, va tenir el castella com a llengua familiar. Va ser en I'época
d’estudiant a l'Institut Balear i d’alumne lliure a la Universitat de Barcelona
que entra en contacte amb la cultura i les lletres catalanes. El 1947 es
llicencia en dret. Com a poeta forma part del grup de lirics mallorquins
coneguts com a Generaci6 del 50 (juntament amb Blai Bonet, Llorengc Moya
I Jaume Vidal Alcover). Aguest grup va renovar formalment i tematicament
la poesia a Mallorca, dominada fins aleshores per I'estética noucentista de
'Escola Mallorquina. Entre els seus reculls lirics destaquen: Poemes de
Mondragé (1961), La terra d’Argensa (1972), Mandragola (1980) i
Jerusalem (1990). Com a assagista destaquen els seus estudis i escrits
critics sobre literatura, especialment La literatura moderna a les Balears
(1964). Fou director literari de I'Editorial Moll. Com a activista va ser
president de I'Obra Cultural Balear, de I'’Associacié d’Escriptors en Llengua
Catalana i de la Federaci¢ Llull d’Entitats Culturals dels Paisos Catalans. El
1982 li foren concedits el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes i la Creu
de Sant Jordi.

No podem dir que la traduccio poetica sigui anecdotica dins el conjunt de
I'obra de Llompart. A diferéncia d’altres companys seus de generacio que
també conraren la traduccio, I'obra com a traductor iguala o fins i tot supera
en quantitat I'obra propia. Tampoc no é€s anecdotica en qualitat. El cas de
Llompart és comparable a poetes com Carles Riba, Maria Villangdbmez o



Miquel Forteza Pinya, autors en qui la poesia original i la versio lirica van
paral-leles.

Llompart comenca a traduir al principi de la seva trajectoria literaria, quan
participa en I'homenatge a Rimbaud que, amb impuls de Jaume Vidal
Alcover, celebren els joves poetes com a contrapartida «rebel» I'any del
centenari de Miquel Costa i Joan Alcover (1954). També fara traduccions en
I'etapa que va treballar amb Camilo J. Cela en la revista Papeles de Son
Armadans. Igualment d’aquesta epoca és la traduccié del Viatge al Pirineu
de Lleida (1966), d’aquest autor. Pero, tanmateix, no és fins a la segona
meitat de la decada dels setanta que publica un llibre de traduccions liriques
(el 1976 apareix Quinze poetes gallecs) i ja és a la década dels vuitanta que
elabora les seves grans obres com a traductor: les dues antologies per a
Edicions 62.

Josep M. Llompart va comencar, doncs, com a traductor del frances, llengua
gue no va abandonar, perque, a banda de traduccions esparses, va fer una
versié completa de I'’Anabase, de Saint-John Perse (parcialment inedita: els
tres primers cants aparegueren el 1982 en la revista Latitud 39, de Palma),
pero Llompart ha destacat principalment com a traductor de la literatura
d’autors del domini galaicoportugues.

L’interés per aquesta literatura li va venir per Galicia. Les referéncies
biografiques son ineludibles: son pare, coronel, fou destinat a la Corunya, i
aixi Llompart va viure en terres gallegues dels dos als sis anys. Com bé
expressa Celia Riba en la introducciéo a una Antologia poetica de Llompart
(Palma: Hora Nova / Diari de Balears, 2006), aguests pocs pero primerencs
anys marcaren Llompart: «D’aquesta estada a la Corunya en va servar uns
records i un afecte especial pel moén gallec, que ja d’adult reconverti en



interes per la literatura gallegoportuguesa. Aixo en va fer un bon lector i un
traductor de poetes d’aquesta llengua; i és aixi que trobem en la seva obra
referents i influéncies directes de la lirica gallegoportuguesa». Efectivament,
en el llibre Memories i confessions d’'un adolescent de casa bona (1974) hi
trobem un poema i una suite titulats, respectivament, «A Cruia 1928» i
«Homenatge a Galicia», amb citacions i referencies de poetes gallecs. Més
endavant, tornen a apareixer els elements de Galicia a Mandragola (1980),
on titula una seccio «Lobishome» i s’apropia de les formes trobadoresques
en la «Cantiga d’amor» (propiament, una cantiga de amigo). Detectarem
aguests referents fins a les darreres obres de Llompart, com és el cas de les
poesies «Evocacio i somni» (amb un joc intertextual amb els versos del
joglar Mendinho) i «Cami de la font» (amb la indicacio explicita «Homenatge
a Pero Meogo») de Jerusalem (1990).

Poc després de les incorporacions del mén galaic a la seva poesia original,
Llompart emprén, per impuls personal («per tal d’'omplir amb una mica
d’exercici els lleures estiuencs del 1974»), la traduccidé poética d’alguns
poetes gallecs, sobretot del xix i xx, pero també de I'edat mitjana. Aquestes
versions son les que integraran el recull Quinze poetes gallecs, publicat per
I'editorial Moll el 1976 en la col-leccio «Les llles d’Or». Hi trobarem,
juntament amb altres, els poetes esmentats, citats i homenatjats a
Memories i confessions d’'un adolescent de casa bona: Rosalia de Castro,
Manuel Antonio, Amado Carballo i Luis Pimentel. També ens hi dona la
versio de tres peces de la lirica trobadoresca galaicoportuguesa, una poesia
gque hem vist que influira tematicament i formalment en els poemaris
posteriors de Llompart. No pretenia ser una antologia completa, sind que
anava fent, seguint el seu gust: «No pensava de bon antuvi destinar-les a la
publicitat, car no responen a cap pla preestablert ni a una tria
conscienciosa. [...] Es tractava ni més ni pus del festeig, més aviat informal,
amb unes estimades muses galaiques». Notem, a més, que, entre aquests
«quinze poetes gallecs», s’hi «infiltra» un autor portugués: el rei Dionis.



Galicia i la seva poesia, per tant, porten Llompart més avall del Minho.

La seglent etapa en l'aproximacié de Llompart a la lirica lusitana és
I'encarrec que rep d’Edicions 62 de traduir una antologia poética del domini
lingliistic galaicoportugues per a la col-leccid6 «Les Millors Obres de la
Literatura Universal» (MOLU). El volumet de can Moll, conegut i valorat pels
directors de la col-lecci6, els suggeri el nom de Llompart per a I'encarrec.
Aquest compromis —i el subsegient per a la segona antologia per a la
«MOLU: Segle xx»— el va obligar a conéixer la lirica portuguesa (i brasilera)
I aprofundir-hi, com reconeix ell mateix en una entrevista a Lluis Alpera:
«Mira, quan vaig escriure Memories i confessions d’'un adolescent de casa
bona [...], coneixia poc la poesia portuguesa. De fet, el meu coneixement a
fons d’aquella poesia i la meva dedicacio de traduir-ne al catala té una arrel
bastant anecdotica: I'estiu del 74 em vaig dedicar a traduir els poetes
gallecs i alguns trobadors galaicoportuguesos. Va ser l'origen d’'un llibret
gue es va publicar dins «Les llles d'Or». Quinze poetes gallecs (1976).
Aleshores, Edicions 62 i La Caixa em demanaren, mitjancant Castellet i
Gimferrer, una antologia de poesia galaicoportuguesa-brasilera, cosa que
em va fer descobrir una lirica d’'una aurea potser mediocritas, pero amb uns
cims extraordinaris com els canconers de I'edat mitjana, o0 com Pessoa 0
Antero de Quental [...]. Jo t'assegur que tot aco no ho hauria llegit si no ho
hagués traduit». Va ser un encarrec, pero sobretot traduia pel gust de fer-
ho. En aquesta descoberta de la poesia portuguesa, com reconeix en les
notes introductories de les dues antologies, li fou molt important I'ajut que va
rebre dels professors Basilio Losada i Perfecto Cuadrado, de les universitats
de Barcelona i de les llles Balears, respectivament.

Aixi doncs, el coneixement i I'estimacio per la poesia portuguesa s'afegeix a
la gallega. Detectarem també referents portuguesos en la poesia propia: per
exemple, hi ha un resso d’Antero de Quental en el titol «<Morsamor» de dues



seccions de Spiritual (1992). | a través de la traduccid s’apropia la lirica
portuguesa; és per aixo que aquesta poesia la sent (i la recita) com a seva.
Les versions poetiques ocupen, en definitiva, un lloc important en la seva
obra: en quantitat, en qualitat, en sentiment.

El Llompart traductor entra en escena, com ja hem dit, amb Quinze poetes
gallecs, pero sobretot amb Poesia galaico-portuguesa, obra cabdal en tant
gue ofereix una visié general d’aquesta lirica des del segle xiii (recordem
gue l'antologia anterior que existia en catala, Atlantiques, d’lgnasi Ribera i
Rovira, nomeés abastava el xix i principi del segle xx) i en tant que omple un
gran buit amb la versié de poetes que mai no havien estat traduits (els
trobadors, per exemple) o que només ho havien estat puntualment i de qui
ara ens es oferta una mostra significativa quantitativament i qualitativament
(el Camdes liric 0 Antero de Quental).

Abans de la primera antologia de Llompart, deixant de banda la monumental
traduccid dels Lusiades de Guillem Colom i Miquel Dol¢ i diverses
traduccions esparses, destacaven com a traductors de poesia
galaicoportuguesa Ignasi Ribera i Rovira (ja esmentat), Tomas Garcés (Deu
poemes gallecs) i Felix Cucurull (Poetes portuguesos d’'ara).

La primera antologia llompartiana es complementa amb la dedicada al segle
xX, titulada Poesia gallega, portuguesa i brasilera moderna. De fet, és la
segona part de laltra; per criteris editorials, el 1900 marca l'adscripcié
d’autors a un volum o un altre, i aquest segon es publica en una col-lecci6
diferent. Aixo fara que poetes que haurien d’anar al mateix apartat del canvi
de segle (Cesario Verde i Anténio Nobre, d’una banda; i Camilo Pessanha i
Teixeira de Pascoaes, de l'altra) quedin en volums separats pel fet que els
dos primers moren dins el segle xix. Llompart mateix ho fa notar en la



presentacio de les dues antologies.

Poesia gallega, portuguesa i brasilera moderna torna a ser una altra fita.
Tenim a partir d’ara una visio de perspectiva de la poesia en portugues del
segle xx I novament ens trobam amb autors que no havien estat mai
traduits. D’altra banda, s’havien publicat traduccions de Fernando Pessoa
en els anys que s’escolen entre les dues antologies: tenim les versions de
Joaquim Sala-Sanahuja de les poesies de dos heteronims pessoans, Caeiro
i Campos, i Lluis Sola havia traduit algunes poesies del Pessoa ortonim per
a la revista Reduccions; pero Llompart és el primer a donar una mostra de
conjunt de Pessoa, de I'ortonim i dels heteronims, i fins i tot d’alguna faceta
«menor», com les quartetes popularitzants. La gran majoria de poetes
posteriors, portuguesos, brasilers i africans, era la primera vegada que es
traduien en catala; amb alguna excepcid, com Eugénio de Andrade, del qual
Vicent Berenguer havia publicat Materia solar, o com Natércia Freire i
Carlos de Oliveira, inclosos en el volum esmentat de Cucurull (amb tria de
Manuel de Seabra). El conjunt de I'antologia llompartiana, pero, és tan nou
com cabdal. Després s’ha continuat: les traduccions del portugués han
augmentat i s’han traduit forca obres i autors, classics antics, classics
contemporanis i autors més recents. Independentment que es puguin
completar, continuar o que se’n puguin fer de nous, els dos volums
antologics de Llompart ocupen un lloc central i continuen essent un referent
dins les traduccions de poesia del domini galaicoportugues.

Quant a la tria de poetes i poesies en les dues grans antologies
llompartianes, en la «Presentacié» de Poesia gallega, portuguesa i brasilera
moderna, Llompart fa un comentari que el podem entendre referit a totes
dues antologies: «Es per demés voler justificar una antologia. Qualsevol
treball d’aguest genere té els seus propis defectes, les seves omissions, els
seus errors. En el recull present manquen sens dubte poetes i poemes. En



tinc consciencia i ho lamento. Pero calia respectar uns limits d’extensio i
aix0 obligava a una tasca selectiva en la qual, inevitablement, havien
d’entrar en joc els gustos personals. Penso, tanmateix, que, dels poetes i
dels poemes que hi han trobat aixopluc, no n’hi ha cap de sobrer».

Davant dues antologies tan voluminoses (més de 500 pagines en total) i
amb uns condicionants d’espai aliens a les consideracions literaries i al
traductor, és injust ser gaire critics amb la tasca d’antologacio, tot i que es
podrien esmentar poetes importants que no es troben en les antologies:
Pero de Vivides, Antonio Ferreira, Francisco Manuel de Melo, Florbela
Espanca, Antonio Botto o Almada Negreiros. Primer de tot, per tant, cal
reconeixer —ja ho hem fet abans— que les antologies aporten una mostra de
conjunt aleshores inedita, i de moment Unica, en el panorama de les lletres
catalanes. Un lector que s’acosti a la poesia del domini galaicoportuguées a
través d’aquestes antologies sens dubte aconsegueix tenir-ne una visio meés
que suficient i clara. En segon lloc, cal estar d'acord amb la darrera
afirmacio de la citacio, que dels autors i textos recollits no n’hi ha cap de
sobrer, especialment en el cas dels autors més acostats a nosaltres. En
tercer lloc, també cal donar: la responsabilitat és seva perquée I'antologia és
seva.

A I'hora d’emprendre la versio de textos lirics, Lliompart decideix traduir en
vers, de manera que ens ofereix unes poesies catalanes equivalents a les
portugueses (una versio substitutoria, en la nomenclatura de Christiane
Nord). Es la mateixa solucié que adoptaran altres antolegs-traductors de la
MOLU, com Alfred Badia (Poesia trobadoresca), Narcis Comadira (Poesia
italiana) o Feliu Formosa (Poesia alemanya). Diu el nostre poeta: «No hem
de ponderar les dificultats immenses que comporta traduir poesia. Dels
diversos meétodes possibles —tots, al cap i a la fi, insatisfactoris— hem
adoptat, assumint-ne coratjosament els riscos i acceptant-ne humilment les



limitacions, el més perillés i que potser avui en dia gaudeix de menys credit.
No hem sabut resistir la temptacio de fer un poc nostra la poesia aliena. Fet
| fet és el mateix procediment que vam utilitzar en el recull Quinze poetes
gallecs (1976). Quant a les traduccions —advertiem aleshores— hem de dir
gue pretenen eésser, sobretot, versions poeétiques. Més que de donar
I'equivaléncia dels textos al peu de la lletra, hem procurat reproduir —i fins i
tot recrear— la poesia que hi és continguda. Ens hem esforcat, doncs, a
assolir un dificil, gairebé impossible equilibri entre literalitat i expressio
poética, sacrificant empero la primera a la segona sempre que no hem
sabut trobar cap altre remei».

En el proleg a Quinze poetes gallecs, per tant, ja hi deia coses molt
semblants i, a més, hi explicitava un detall que s’insinua en el text tot just
citat: «En les traduccions de poemes de metrica regular he conservat
escrupolosament, amb poques i lleugeres excepcions, el metre original». La
fidelitat a I'expressio poeética implica, doncs, servar la metrica i la rima del
text primigeni. De les possibilitats que li ofereix 'acarament a un text poetic,
Llompart ha triat la que James S. Holmes anomena metapoesia, una poesia
nova, en qué convergeixen la traduccio i la interpretacio d’'una obra en vers,
en tant que ens ofereix una poesia per suplir 'original a qué no tenim acceés
(o en aquest cas, un accés menys facil) i alhora per donar-nos-en la lectura
gue ha fet el traductor. Llompart ho expressa d’'una manera menys tecnica
perd no menys precisa: «Fa llegir tan a fons un poeta que te’l fas teu». Es
per aix0 que, sentint les poesies traduides com a propies, les recitava
juntament amb les seves.

Llompart aconsegueix el seu objectiu. Ens dona unes poesies catalanes
gue, havent-les llegides, permeten considerar que s’ha llegit el poema
original. Els sonets de Camdes, Bocage o Quental sonen en catala com si hi
haguessin estat escrits, i son fidels al fons i a la forma: son poesies



catalanes i soOn traduccions. Molt més dificil que els sonets son les
cantigues medievals, perqué és més de mal conservar la bellissima i
artificiosa senzillesa dels trobadors (i igualment de Gil Vicente i dels lirics
cortesans), i quasi sempre també se’n surt excel-lentment, d’aquest repte.

Quant al registre linguistic, usa diferents variants segons els textos i autors.
Aixi, en el proleg de Poesia galaico-portuguesa ens diu: «També a les
versions que ara presentem hem usat, com en aquell altre aplec,
nombroses solucions del dialecte balearic, sobretot en traduir segons quins
poetes ?Alfons X, per exemple, o Rosalia de Castro. Les formes verbals son
sempre les mallorquines, excepte en alguns poemes romantics,
concretament en els de Castilho i Herculano. Hem pensat, tal volta
ingenuament, que les formes normatives habituals s’adeien més amb el to
academic, amb una punta de floralisme, d'aquestes composicions». A
Quinze poetes gallecs, «aquell altre aplec», deia una cosa semblant, parlant
de la versio dels autors romantics davant de la traduccio dels del segle xx:
«En el fons no hauria estat licit traduir uns i altres amb el mateix llenguatge.
| m’ha semblat que unes pinzellades dialectals, prou intenses en segons
quins poemes de Rosalia, no tant en els de Pondal i en els de Curros, ens
farien més viva i més avinent la veu catalana dels creadors de la poesia
gallega moderna». Es a dir, que usa més les formes mallorquines (sovint
arcaiques) en autors antics i en poetes gallecs del xix. Pot resultar coherent
en els gallecs, ates que un cert gust dialectal escau a la poetessa de
Padron (un exemple en seria la combinacié de pronoms «donau-lo’m», que
manté I'ordre classic acusatiu + datiu).

Tanmateix, no sols fa servir formes arcaiques que el mallorqui conserva
com a vives, sind també formes ja antigues per a tots els parlants (o, en
algun cas, per als parlants orientals): possessius atons («ta sal»), formes
verbals («fiu»), construccions sintactiques (ser com a auxiliar) i léxic



(«ama», «ninguns»). Sobretot els usa en la poesia més antiga, pensant que
hi dona una certa aroma pretérita que acosta els lectors a l'original. Aquest
criteri és discutible i pot causar estranyesa en el lector (i en algun fins i tot
refus); de fet, pocs traductors defensarien traduir textos classics amb
arcaismes; amb tot i aixo, Llompart és coherent en la seva opcio.

Pel que fa a la metrica, en el proleg de Quinze poetes gallecs advertia: «He
cregut oportd prendre’m, en aquests aspectes formals, algunes llicencies a
les quals, en altres avinenteses, no hauria gosat recorrer. El lector hi
observara, per exemple, 'abundancia de falses diftongacions. Convé que
sapiga que aquesta petita i sup0s que ben excusable heterodoxia m’ha
permes en molts de casos salvar una fidelitat que, d’altra manera, hauria
restat compromesa». Aixi, en les traduccions de Rosalia de Castro alternen
«il-lusié» i «rierols» (pronunciats amb hiat) amb «silenciosa» i «ni abric»
(pronunciats amb diftongacio creixent no normativa). En les dues grans
antologies ja no fa aquest advertiment. Ja hem vist que el traductor
considerava que era disculpable, tot i que la normativa i els manuals de
meétrica ho rebutgin. Es cert que caldria distingir cada cas, com fa per
exemple un altre traductor i autoritat en metrica, Salvador Oliva, que només
fa sinéresi en els casos com «atencidé» o «ciéncia», justificats per la tradicio.
Llompart, a meés, devia pensar que no calia advertir-ho, atés que el lector de
poesia ja veura quan ha de pronunciar una sil-laba amb hiat o amb sinéresi
I, sobretot, pel fet que el recompte de sil-labes és majoritariament ortodox.

En qualsevol cas, el que cerca el nostre traductor, com ja hem repetit, és
oferir com a poesia catalana la que l'autor va escriure en portugués, o com
deia ell mateix en una entrevista amb Maria de la Pau Janer: «Sovint he dit
gue tot poema té la seva traduccio, el dificil és trobar-la». El respecte a la
forma poética, el transvasament del contingut, les formes que decideix
adoptar, les llicencies que es permet, la jerarquia de criteris que estableix,
tot esta al servei de trobar la traduccio, aquella que sigui I'equivalent de



I'original i alhora un original, és a dir una metapoesia.
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Traduir del romanx: de les paraules al poema

Antoni Clapés i Dolors Udina

Traduir sense coneixer bé una llengua i la cultura que l'envolta té molt
d’aventura. Aixi va comencar la nostra aproximacié al romanx. Fa uns quants
anys, quan vam descobrir I'existéncia d’aquesta llengua a la biblioteca tan ben
proveida de la residéncia de traductors de Looren, a la vora del llac de Zdric,
ens miravem els llibres i ens semblava que podiem entendre bastant del que
llegiem, que era una llengua prou acostada a la nostra (sobretot tenint en
compte que ens trobavem a la zona alemanya de Suissa i que cap dels dos
tenia un coneixement significatiu de l'alemany). | si aprenguéssim romanx i
miréssim de traduir alguna cosa?, ens preguntavem amb aquella deria de
trobar coses noves que de vegades ens agafa als qui voldriem saber més de
tot, pero la vida quotidiana ens fa tocar de peus a terra. Anaven passant els
anys, la idea continuava alla sense que trobéssim I'empenta per dur-la a la
practica. Deu fer cinc anys, una amiga cubana, traductora, ens va parlar d’'una
poeta romanx que vivia a Catalunya. Va ser facil trobar-la, ens vam coneéixer,
vam tenir una llarga conversa i de seguida vam veure clar que alla comencava
alguna cosa, que havia arribat el moment d'abordar la questid que mig
seriosament mig de broma haviem anat comentant feia anys.

De seguida vam saber que la tasca no seria facil. En aquell moment pensavem
gue el romanx era UNA llengua i que, posant-hi molt interés, podriem
aprendre-la en un temps prudencial. Pero vet aqui que en aquella primera
trobada la Jessica ja ens va fer saber que el romanx consistia en CINC
llenglies (idioms, en diuen: sursilva, sutsilva, surmiran, puter i vallader),



cadascuna amb la seva literatura i tradicid, corresponents a les deu valls del
cantd dels Grisons entre les imponents muntanyes del sud-oest de Suissa. El
1982, després de molts intents anteriors, es va aconseguir formar el
«rumantsch grischun», una llengua supraregional basada en les varietats de
romanx, i el 1996 va ser declarada llengua oficial de la Confederaci6. Val a dir,
a més a mes, que el cantd dels Grisons té dues llengtes oficials meés, que son
I'alemany i l'italia. Sembla que parlen el romanx unes 40.000 persones, totes
amb l'alemany com a segona/primera llengua.

Vam seguir algunes sessions en linia en que el gran defensor del romanx Rico
Valar, estudios de les llengiies neollatines i activista compromes a favor del
romanx, oferia nocions basiques de la llengua i donava claus per distingir entre
un idiom i l'altre. La claredat de la seva diccid ens feia pensar que ho podiem
entendre tot, pero és clar, sabiem de que parlava. Explicava que al final del
segle xix la literatura romanx va comencar a abandonar els camps de la religio
| la politica per donar pas a la primera edat d’or de la literatura romanx, que
consistia en gran part en poesia i contes que celebren l'idioma, les muntanyes,
la patria, i la llibertat i la forca de la comunitat romanxa. Després de la Segona
Guerra Mundial hi va haver un nou renaixement de la llengua i la literatura
romanxes, en que els autors van mirar de trencar les fronteres culturals i
literaries, promoure la importancia de l'idioma entre els parlants nadius i
introduir I'efecte dels canvis que el mon modern portava a les remotes
comunitats de muntanya. Els poetes van buscar noves formes i modes
d'expressid, i van abracar tendéencies modernes com el surrealisme, el
simbolisme, I'expressionisme, la subjectivitat, la intertextualitat i la metapoesia.
En l'actualitat, la literatura romanxa aborda els temes i les questions de
gualsevol literatura: I'ecologia, la llibertat individual, el génere i la sexualitat, i
evita visions idil-liques i posa en dubte alguns aspectes de la societat i les
realitats alpines. També mostra un gran interes per I'experimentacio lingtistica,
la hibridaci6 del llenguatge i la performance de la paraula parlada.



A l'hora d’abordar la poesia de la Jessica (el seu idiom és el puter o alt
engadineés), la dificultat de comprensié era molt superior a la que sentiem quan
escoltavem o llegiem textos historics o sobre la llengua. No hi ha gaires
diccionaris consultables del romanx, i, en tot cas, practicament tot passa
sempre per I'alemany. Potser va ser una temeritat, pero de seguida, després
de parlar amb la Jessica i de tenir el seu primer llibre a les mans, ens vam
posar a traduir-lo. Teniem les versions alemanya i francesa i, per tant, podiem
deduir el sentit de cada poema, pero a I’hora de traduir-lo hi voliem reconeixer
el romanx, entendre’l, trobar-hi la muasica adequada i saber l'origen de les
paraules per acostar-nos-hi des del llati. Feiem un recorregut per llengues
interposades que ens servien de pont per arribar a traduir d'una llengua molt
més propera filologicament, per bé que allunyada geograficament i amb
influencies molt dispars.

Traductors com som tots dos (del frances i de I'angles, respectivament), i amb
molta consciencia de la importancia de coneixer bé la llengua i la cultura de
gue tradueixes, ens sentiem davant de cada poema com dos principiants
mirant de descobrir mot a mot qué deia i com haviem d’unir les paraules que
anavem desxifrant. La diferencia, pero, €s que si guan traduim anem a cercar
I'altre, normalment abstracte, en aquest cas aquest altre era molt concret: la
Jessica Zuan i la seva llengua. Un cop teniem més o menys lligat el poema en
catala, el comentavem amb la Jessica (que val a dir que parla un perfecte
catala, a part de l'alemany, el frances, lI'anglées, el castella, i obviament el
romanx), que ens anava introduint en el valor de cada paraula en la seva
llengua. Es una manera insolita de conéixer una llengua, a partir del valor
afegit que té cada paraula per a algu que se les estima i ens les fa estimar.
Recordo, per exemple, quan ens parlava de ravaschia, que té dos sentits,
‘frenesi’ i ‘una mena de murmuri molt fort’. Es un terme amb una carrega
cultural molt important, estretament lligat a la poesia d’altres poetes romanxos
(Andri Peer, per exemple, un dels poetes i novel-listes més importants de la
llengua i la cultura retoromanica), un terme que un romanx, deia, «sentira més



enlla del seu significat i de les possibles traduccions».

Al pic de I’hivern A mezinviern
La conquilla La coquiglia
contra l'orella cunter l'uraglia
BROGEIX RAVASCHIA
damunt meu sur me

com I'onada 'uonda

del diluvi dal diluvi

De vegades, la proximitat de la llengua també ens pot fer males passades (0
afegir interes a I'experieéncia), com en el cas del poema titulat «Il revair», que
de seguida ens va impulsar a traduir-lo com «El comiat», que comenca:
Arrevair mamma, i no podiem sin6 traduir-ho per «A reveure, mama». Al final
del poema, pero, aquest revair es converteix en retrobament, que malgrat ser
tan logic, no ens transmet el mateix sentit en catala. La mateixa paraula ha
recorregut camins diferents en cada llengua al llarg del temps.



Cal dir que si ens vam fixar en la poesia de Jessica Zuan i hem passat llargues
hores traduint-la, no va ser solament per una questié d’interes historico-
folkloric a favor d’'una llengua cosina (com deia Gabriel Mitzenberg, estudios
suis amant de les varietats del romanx) minoritzada i minoritaria ?que també?,
sinG que ens va captivar la forca i la modernitat dels seus poemes. Ens sembla
gue val molt la pena donar a coneéixer al nostre pais aquesta veu poetica jove,
brillant, diferent, arriscada, lluny del retoricisme postmodern que es conrea ara
I aqui.

La poesia de Jessica Zuan captiva per la seva autenticitat: versos abruptes de
musica trencada, on ella confessa que escriu des de la fragilitat, des del dubte,
amb una llengua que manega «d'una manera particular», i que li serveix per
indagar on és «casa seva» (la llengua apresa al poble de petita), tants anys
perduda en el cafarnaim de les llengles poderoses, fortes, que ha trobat
anant pel mon.

Es a dir, el retorn a la seva llengua romanx, mancada de noms per dir tantes
coses:

Tornaré

amb noms nous

pels nostres llacs,

les nostres muntanyes, per mi,



per tu;

una llengua per dir I'amor:

Pero saps que nomeés cal obrir el puny

per perdre el fil

I deixar anar noms arrabassats

de flors voladores

deixar anar fils un dos tres

entre els dits

deixar-ho anar tot cap als brins desarrelats

cap a la terra de temps antics sol cremat



nomes cal obrir el puny

per perdre el fil

guan tot esta dit

| res no esta escrit;

una llengua per dir el dolor:

la mort pot arribar per telefon,

la mort pot arribar;

el desamor:

Una vegada més pengem

tuijo

del nostre fil sense perdo.



o la identitat;

Podra suportar el meu cor

gue es trenqui

una altra vegada?;

Rere la porta de la vella sala d’estar:

parets de pi cembra, un mirall amb marc daurat,

caps d’isard, fotografies esgrogueides,

un llum de roba.

En un raco, una estufa de rajoletes verdes

| la llanterna al prestatge

per a les nits fosques d’hivern.



Tot encara hi és: només cal obrir els ulls.

No sabiem, quan vam comencar a traduir, si s’havia traduit mai cap llibre del
romanx al catala i, buscant buscant, vam descobrir que el 1984 I'editorial El
Llamp de Tarragona havia publicat la traduccié d’'un llibre de contes d’'Ursicin
G. G. Derungs, El ball dels morts, que inclou el conte del titol, un text que va
provocar un cert escandol per les seves critiques no gens dissimulades a les
estructures de l'església i el tracte que rebia el romanx a I'ensenyament. El
traductor, Joan Esteve i Riba, en va fer un proleg abrandat: «Sentir parlar el
romanx a una certa distancia és per emocionar-se, per sobresaltar-se. Si,
perque la pronunciacié de les vocals i conseglientment el to general de la
melodia, i no tan sols aix0, una quantitat considerable de mots exactament
iguals que els nostres, sembla transportar-vos increiblement a un poblet
immaculat del nostre Pirineu... a casa».



En tot cas, si que podem afirmar que el llibre de Jessica Zuan Tremolors i
escuma (Llibres del Segle, 2023) és el primer llibre de poemes traduit del
romanx al catala (i el segon, Llana de ble, ja esta en cami). Potser, com
explicava Zuan en la celebracio de 'Emna Rumantscha, la Setmana del
Romanx que ha tingut lloc el mes de febrer al Museu Casa Mater de
Barcelona, ara que hem trencat el glag, com els patinadors dels llacs que
calibren el gruix de la capa de gel amb el seu piolet per assegurar-se que és
prudent patinar-hi i aixi provoquen un broll d’aigua que s’enlaira ufanods, la
poesia romanxa podra entrar a les nostres lletres per alimentar-la i refrescar-Ia,
0 Si més no per coneixer la seva manera de fer. En ocasié d’aquesta setmana
de celebracio del romanx, vam poder coneixer i traduir uns quants poemes de
dos poetes que ens van obrir el ventall de la literatura romanxa: Jachen Andry,
autor de la Baixa Engadina, que fa una poesia austera i essencial amarada
d’experiencia vital; i Flurina Badel, una poeta, novel-lista i artista visual molt
compromesa amb la promocié de la literatura romanxa i la defensa de la vida
en els petits pobles de les muntanyes alpines.

En aquest intercanvi que, per a nosaltres traductors, comenca amb la
incomprensio i la disseccio de les paraules per anar desentranyant pas a pas
el misteri que oculten els poemes, som, en paraules de Jessica Zuan, com
«éssers amb les pales a la ma que aneu escombrant la neu en ple hivern per
ajudar-me a fer i trobar el meu cami, les meves paraules, per donar-me veu».
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Escriure (poesia) en romanx

Jessica Zuan

Quan era petita parlava romanx a casa amb el meu pare i a escola durant la
primaria. A poc a poc, pero, vaig anant perdent la meva llengua: I'alemany es
va imposar.

Vaig deixar de pensar en el romanx com a llengua materna durant molts anys.

| no va ser fins que vaig arribar a Catalunya ?que, en certa manera, m’ha estat
un mirall? que vaig entendre les meves propies circumstancies i el fet que la
meva llengua era una part important de la meva identitat.

A Catalunya vaig entendre, molts anys més tard, que hi ha certs mecanismes
gque hem d’evitar i que jo mateixa hi havia caigut i els havia adoptat durant
molts anys. Sobretot, la pregunta pregona: quina relacié tinc amb la meva
llengua, jo? M’ajuda a trobar-me, a trobar les paraules que em manquen.
Anem de bracet per dir.

Un dia vaig rebre un correu de la Dolors Udina dient-me que havia llegit el meu
poemari (recomanat i parcialment traduit al castella per la traductora cubana
Olga Sanchez Guevara) i que ella i en Toni tenien una relacio molt estreta i de
llarga durada amb la casa de traduccio Looren, que es troba a la vora de Zuric,
a Suissa. Em volien conéixer. Vam quedar un dia a la Laie per parlar-ne. Va



ser una trobada molt maca, en que jo els parlava de la meva llengua i de la
meva poesia i ells feien moltes preguntes i parlaven de les seves idees i
intencions. Al cap d’'uns quants dies em van oferir traduir-me al catala a la
col-leccié CULIP de Llibres de Segle. | aixi va comencar l'aventura.

Amb cada trobada ens hem conegut millor com a poetes i traductors i també
com a persones. La Dolors i en Toni havien fet una primera versié sense la
meva intervencio. Crec que també es deixaven guiar una mica per la traduccio
francesa i la traduccié alemanya quan tenien dubtes o no podien entendre-ho
del tot. I, finalment, amb cada trobada anavem polint els poemes. Parlant de
mil coses: expressions, noms d’arbres, flors, llacs. Elements arquitectonics,
tipics de la meva regid, que sortien als poemes, etc. Per a mi ha estat aixo: un
dialeg. | vaig aprendre moltissim com a autora, pero també com a persona. |
sobretot vaig gaudir: gaudir del fet que altres tinguin interés per la meva
llengua i la meva poesia, que facin tot el que fan amb tanta passio i entrega. |
recordo amb molta felicitat les estones que hem passat junts.

L’experiéncia de ser traduida també és veure els teus textos amb un vestit
nou. Entendre’ls d’'una altra manera. Trobar-hi aspectes que no havies trobat
abans. Veure com els traductors et llegeixen amb lupa i quines preguntes o
passatges dels textos els semblen dificils, poc clars, bonics, evocadors... Veig
com un gran privilegi que em tradueixin (especialment tractant-se d’una
llengua que es mou en un territori tan petit), com una aventura. En el cas del
poemari Tremolors i escuma, el dialeg va fluir i per a mi la millor cosa és que la
conversa encara no s’ha acabat.

Per a mi no es tracta de «tenir en compte» coses quan escric en la meva
llengua. No és un calcul. M’ha costat molt trobar la meva llengua d’escriptura i
el procés ha estat bastant llarg, i m’ha fet entendre moltes coses. Pero no crec



gue hagi decidit escriure en la meva llengua per una raé o una altra. Aquest
moviment cap al romanx es va produir d’'una manera gradual, natural.

Escric en romanx perqué é€s una llengua que m’ha marcat profundament la
vida i encara me la marca. | també he de dir que sempre em sorpréen aquesta
pregunta: per que escrius en romanx? Em sap greu haver de passar tant de
temps quasi justificant-me per aquesta decisio i sovint trobo que és una mica
trist que amb la resposta «perque em fa felic» no n’hi hagi prou per convencer
qui pregunta.

Hi ha molts mecanismes d’ambits molt diferents per protegir les llengties. | la
literatura n’és un. Escriure, viure el llenguatge, pensar-lo, fer-lo servir i
difondre’l és una manera de protegir-lo. Jo intento contribuir-hi d’aquesta
manera...

En el cas del romanx, és un luxe poder pensar en I'edicié i la promocié d'una
obra traduida. Les nostres obres, si tot va bé (i la veritat és que no sempre és
el cas), es solen traduir principalment a I'alemany i també al franceés, i poques
vegades a l'italia. Pero totes les altres llenglies sén excepcions. No és gens
facil que es tradueixi una obra romanxa. Tot i aix0, hi ha esfor¢os i connexions
cada cop millors i el sector en general es va professionalitzant. Per tant, que
podem dir sobre els factors que influeixen sobre una possible edicio | promocié
d’'una obra traduida?

Disposem de molt poca gent que realment pugui traduir en una combinacio de
llengilies qualsevol. Podem trobar traductors per a I'alemany, el frances i l'italia,
pero meés enlla és molt dificil. | molt criticat, tant dins dels cercles literaris com
en altres escenaris. | el que una llengua d'uns 40.000 parlants (amb cinc



idioms, variants diferents!) necessita sobretot son traductors, poetes i editors
com la Dolors Udina i en Toni Clapés, que tenen experiéncia i intuicié per
treballar amb una llengua i cultura que no coneixen del tot bé, pero que té
moltes similituds amb les altres llengiies neollatines. Persones que acceptin
aquest repte, que vulguin aprendre la nostra llengua, saber més de qui som |
d’on venim. Que aposten per una autora desconeguda que escriu en una
llengua mai sentida o llegida. (Per cert: aixo també val per a editors com Roger
Costa-Pau i Marta Costa-Pau de Llibres del Segle.)

Persones com aquestes fan possible que la nostra literatura pugui ser acollida
en una llengua i cultura nova. Les llengies minoritzades depenen del valor
dels traductors i dels editors per apostar per una cosa totalment nova i
desconeguda. | crec que per a la promocio afegiria, com també per a moltes
altres coses, que el més important és fer lectures en que l'autor pugui acostar
els seus textos, llengua i cultura al public. En que pugui explicar de que es
tracta, la seva llengua. En qué la gent pugui sentir (en els dos sentits de la
paraula) els poemes o la prosa.

Jo he pres la decisio d’escriure en la meva llengua, el romanx, i fins ara no he
sentit la necessitat de canviar a una altra llengua o d’escriure també en una
altra llengua. Es evident que, sent suissa, sempre parlo des d'una posicid
privilegiada. EI meu cos o la meva vida no esta en perill per escriure en la
meva llengua. I, per sort, també tinc la possibilitat de publicar els meus llibres
en una editorial romanxa. Dir aixd no €s una evidencia.

La pressié economica és grossa; altres factors també soén importants en
aguest context. Jo crec que no és facil (i tampoc és possible sempre) viure de
la teva literatura o de traduccions basant-te només en la teva llengua o en una
llengua minoritzada. Perqué, per exemple, com a autora, tot €s menys: menys



publicacions, menys lectures, menys traduccions i sovint també menys
honoraris. Pero la temptacio de les llenglies hegemoniques no sempre €s una
imposicio. Hi ha autors que decideixen conscientment que volen escriure en
dues (0 més) llenglies perque els omple més, perqué ho necessiten o perque
els va bé. Crec que és una decisio molt personal. | una decisio que, potser,
també pot anar canviant...

A Suissa tenim molts mecanismes oficials que funcionen bé, i altres que no
tant. Com a tot arreu. M’agrada parlar del cas dels autors, perqué és el que
més conec. En el cas de la llengua romanxa, la institucio Pro Helvetia (que
promou totes les disciplines artistiques del pais) dona molt de suport als
creadors de llengua romanxa, igual que als de les altres tres regions
linguistiques!

Aquests ajuts estan pensats directament per a la creacié d’obres. Hi ha beques
per a la creacid que permeten poder treballar amb calma, concentracio i
determinacio. També ajuden amb viatges per fer lectures. | ?aix0 em sembla
molt interessant i important? financen traduccions del romanx a altres llengues
| poden ajudar en l'edicio i la impressiod de llibres. La trajectoria de l'artista és
important, pero també s’hi poden presentar autors novells. Tot depen.

Que vull dir, amb aixd0? Que les beques per a la creacio son vitals, igual que
els ajuts per a la traduccio i I'edicié de textos de llenglies minoritzades. | és
clar que la militancia cultural (per cert, la paraula militancia no m’agrada gens!)
és imprescindible i mou moltes coses, pero a vegades també fa que no
demanem meés implicacio i compromisos als governs.



| si hagués d’afegir res respecte als mecanismes per capgirar dinamiques, diria
gue crec que és important que la gent perdi la por d'aquestes llenglies pel fet
que «no en coneixen» els autors. Es important que els convidin a festivals i a
fer lectures. Que es puguin sentir les seves llengles i textos. Que tinguin
visibilitat. Crec fortament en les trobades entre persones.

En el cas del romanx, la traduccié dels dos traductors al catala és una mostra
estupenda d’'un espai invisible més enlla del territori historic del romanx. No
tenim una «alianca» de llarga historia amb la cultura i la llengua catalana; no hi
ha hagut gaires intercanvis, fins ara. Per a la comunitat romanxa queda com
una cosa fantastica, pero, al mateix temps, molt llunyana, el fet que un llibre de
poesia es publiqui en catala. Podria haver-n’hi molts més, d’espais d’aquesta
mena, pero depenen, una vegada meés, del valor, la passio i I'excel-lencia de
traductors i editors. | de les possibilitats que troben per connectar una llengua
amb una altra, de passar una cultura a una altra.

Ultimament parlem molt de l'autenticitat. Tant, que queden poques coses
realment autentiques. Jo, en tot cas, no escric en la meva llengua per ser meés
auténtica o perqué tingui la sensacio que els meus textos poden ser-ho. Si que
el fet d’haver crescut a les muntanyes ha influit molt sobre la meva escriptura ?
sempre hi és present, la muntanya?, pero no la fa més dalla que altres
escriptures. El fet de descriure un llac de muntanya en romanx no el fa més
llac de muntanya que si, per exemple, el descrigués en alemany. Pot haver-hi
textos en alemany que ho fan molt millor que els meus. | també sén d’alla. No
crec que aixo sigui el que importa. La qualitat literaria sempre hauria de ser el
criteri.

Jo vaig triar escriure en la meva llengua per raons personals, lligades a la
meva biografia. Per a mi escriure en romanx vol dir ocupar un lloc. Ocupar el



meu, de lloc. Tenir una veu que abans no tenia. Tenir una llengua (en tots dos
sentits). Poder dir el que he de dir de la manera que necessito dir-ho tot.

Personalment, m’agrada més parlar de resisténcia que d’autenticitat. Crec que
el fet d’escriure en una llengua minoritzada és una manera de fer resistencia.
En part, per donar vida a la llengua, per evitar que desaparegui i per intentar
conservar-ne la bellesa (i totes les altres coses que porta en si). Pero també és
una manera de prendre posicié en el mén d’avui. El que més m’agrada del fet
d’escriure poesia en llengua romanxa és que el contacte huma és
imprescindible. L'escriptura i I'experiencia de la literatura i del mén literari molt
sovint és comunitaria. Ens necessitem els uns als altres per omplir tota mena
de buits. I, guan anem cap a altres cultures i llengiies, depenem també de la
generositat i la dedicacio de les persones. Escriure en romanx, per exemple,
també pot voler dir acceptar que no tot és facil, que no tot és un «producte»,
gue ’lhomogeneitat no arriba a tot arreu.

Pero també s’ha de dir que potser a vegades la gent pensa d’una cosa que €és
autentica perque els parla d’'un lloc molt familiar, d’'una cosa que porten a dins,
d’'una manera d’entendre el mon. | aixo és una llengua: ens pot fer pertanyer a
alguna cosa, un lloc, una comunitat.

Es important no pensar que els autors que escriuen en llengiies minoritzades
sempre viuen en I'anonimat. Es una manera diferent de viure la literatura i de
viure dins del que és o0 podria ser la industria de la literatura. Personalment, no
vull «sortir» de cap forat o amagatall. Preferiria que les llenglies hegemoniques
ens miressin com a iguals. |, sobretot, que deixessin de tractar-nos com si
escriure en llengies minoritzades fos només un hobby i una passio. Jo crec
gue si anem professionalitzant les nostres literatures, que potser des de fora
poden semblar «petites», podem arribar a fer desapareixer també aquesta



sensacio d’anonimat, un anonimat que de totes maneres €s relatiu: sovint els
autors de llengues minoritzades no s6n anonims per a la seva comunitat
literaria i linglistica: simplement treballen en un cercle que és molt estret i amb
pocs participants.

Torno a dir que per a mi escriure en una llengua minoritzada no és sinonim
d’autenticitat, sind de resistencia. Pero adoptar una llengua hegemonica
nomes pel fet de voler tenir més atencio o possibilitats s una llastima. Trobo
gue llavors, si és humanament possible, val més intentar millorar el sistema, la
professionalitat i la visibilitat.

Llegir autors de literatures que ens s6n remotes és, sobretot, una de les moltes
responsabilitats dels editors. Es facil dir-ho, en moments en qué I'edicié és
dificilissima en tants sentits. Pero les seves apostes son crucials. Apostes per
autors desconeguts, per llengles exotiqgues o menys exotiques. Molta gent es
refia dels seus criteris, de les seves edicions... Per tant, també apostaran per
llibres més agosarats. | torno a subratllar la importancia de fer venir els
escriptors: per a lectures, taules rodones, etc. Perqué coneixer un context és
entrar en una obra, fer-se amic de les coses noves. |, evidentment, els
traductors hi tenen un paper importantissim amb les propostes que fan a les
editorials, amb els textos que trien.

Els reculls de mostres de traduccié (samples) funcionen molt bé. Per a les
llenglies hegemoniques. | sobretot per a la prosa. El problema també és que,
com mes parlada és una llengua, menys probabilitat hi ha que es mirin una
mostra d’'una llengua minoritzada... Al final sempre guanyen els criteris de
venda: estetics, comercials i fins i tot ?0 sovint? factors politics. Cal buscar
intercanvis entre llengles i cultures i institucions. Donar a conéixer una
literatura, perdo també un context historic, sociologic, lingtistic, etc., perque la



gent s’hi interessi i tingui ganes de saber-ne més... i de llegir-ne més. A mi em
passa, aixo0... | sentir una llengua també és una cosa essencial per enamorar-
me’n, o almenys per voler saber d’'on ve, qui la parla...

Es cert que tenir una xarxa traductora directa entre totes les llengiies seria una
riguesa enorme i que seria preferible no haver de passar sempre per les
llenglies hegemoniques. Pero les realitats no s6n sempre tan senzilles. A
Suissa, per a les persones que escriuen en romanx i conviuen amb I'alemany,
el frances i litalia, el més natural és aspirar a una traduccié en llengua
alemanya. Per tradicio literaria i situacio geografica. Pero tampoc é€s una cosa
gue passi automaticament i tampoc a tots els autors. A vegades, si tenim sort,
ens tradueixen al francés. Ultimament hi ha hagut més traduccions a l'italia. En
el nostre cas, és quasi inevitable que els nostres textos es tradueixin primer a
una llengua no hegemonica per la nostra situacido geografica. | aixo obre
portes..., perqué aquestes traduccions sempre son un pont, una ajuda, una
guia per a traduccions a altres llengties (minoritzades).

Pero els autors de la meva generacid en som conscients i intentem crear
aliances amb llengies i cultures noves I que potser fins ara no eren les
tipiques. El llibre Tremolors i escuma és un exemple perfecte per il-lustrar-ho.
Perdo sense el valor de la Dolors Udina i en Toni Clapés en aquest cas, i
després d’en Roger i la Marta Costa-Pau de Llibres del Segle, tot aixd0 no
hauria estat possible. El paper de tots ells és fonamental. Pero és clar que
s’hauria d’aspirar a la xarxa traductora directa per a llenguies com la meva.

També cal dir que per a nosaltres hi ha un problema afegit «greu». El
problema sovint no és que «no ens volen traduir», sind que no disposem de
traductors amb segons quina combinacié de llengtes. Per no dir per a gairebé
cap combinacio de llengues. En alguns casos realment és la sort de trobar una



persona que ja sap parlar en romanx. Molt sovint depenem d’apassionats que
volen aprendre la nostra llengua. O que, com els meus traductors catalans,
tenen el valor de traduir des d’una llengua que no coneixen i no dominen del
tot. A vegades també es pot trobar una persona que fa de pont entre totes
dues llengues.

Tot és dificil i complicat, pero també sempre hi ha sorpreses i petits miracles.



primavera 2025

Marta Pera Cucurell, el bell ofici de transportar textos d'una riba a l'altra

Nina Valls

Marta Pera Cucurell fa_quaranta anys que es dedica a la fraduccio literaria. Té

una produccig ingent. En fots aquests anys, ha traduit més de cent vint obres,

sobretot de l'angles, pero tambe de l'dlemany. De la literatura en llengua

anglesa n’ha traduit flﬁures cabdals com Vlrtq_lnla Woolf, Katherine Mansfield,

Sylvia_ Plath, Mary Shelley, Charlotte. Bronte, Emily_Bronté, Henry James,

Joseph Conrad, William Faulkner, Vladimir Nabokov. "En llengua alemanya, ha
Ort%ltk al catala autors importants com Franz Kafka, Robért Musil o Peter
andke.

Per la seva labor, ha estat guardonada amb nombrosgs premis. L’any 2024
n'ha rebut tres: I'’Angel Crespo de Traduccio i el de Critica dels EsCriptors
Valencians per CarteS a la meva mare, de Sylvia Plath; i e| Ciutat de Barcelona
er Orlando, de Virginia Woolf. Anteriorment, va obtenir el Jordi Domenech_de
raduccio de Poesia (2014) per Mestre de disfresses, de Charles Simic, i el
Llibreter Altres Literatures (2019) per Les formes del verb anar, de Jenny
Erpenbeck. A més, ha guanyat €l Recull de Poesia (2018) per la seva obra
oetica La guinta essencia de la pols. _ o
e ben petita Jla es va sentir atreta per les paraules. Li ag[radava_lleglr | sempre
es fixava en €l nom dels traductors, que apareixia en lletres petites als credits
de linterior del llibre, per bé que llavors encara no s’havia plantejat ni
remotament de traduir, Quan passejava pels boscos del Maresme i el seu pare
li deia el nom de les plantes, quedava admirada per aguells noms i pel fet que
cada una tingues el seu. Escrivia cronigues —en castella, perque era la llengua
gue aprenia a escola? de les coses que passaven al seu voltant. | un cop que
una cosina va saltar en un bassiot. —que és com en diuen dels bassals a
Matard?, va veure que_els grans reien quan. llegien la seva redaccio: havia
escrit «y su mama le didé una seta», volent dir que la mare li havia fumut un
bolet! ES va adonar gue cada llengua te la seva manera de dir les coses | que
no es poden traduir literalment.

uan_va anar a la universitat, li interessaven moltes coses: llengues, literatura,
fllosofia, periodisme, psicologia. Pero_es va decantar per la filologia
anglogermanica perque l'alemany la va fascinar i ja tenia un bon angles. Va
comencar a traduir de manera; espontania per entendre allo que’llegia |
descobrir com sonava en catala. Era_una manera de llegir i comprendre.
«Recordo que el primer que vaig traduir, en aquella epoca, va ser el poema
“The Moon ‘and the yew tree”, de”Sylvia Plath, “La lluna'i el teix”. El vaig posar
en catala | Ja_era una mica automatic: quan veia un text gue m’interéssava,
volia veure ‘com sonava en catala. D’aquesta manera el feia meu, I'entenia,
pero encara no m’ho plantejava, de dedicar-me a traduir professionalment. Per
mi era una cosa impossible».

Els primers passos en I'ofici

No obstant aixo, un cop acabada |a carrera, Pera Cucurell va anar a trucar a la
orta d’'Edicions 62. Va parlar amb Francesc Vallverdu, que li va fer traduir uns
extos com a prova. El resultat Ii devia agradar, perque, en acabat, li va fer

traduir de| castella al catala Fem un pals;” Hemingway, de Francesc Candel.

Aixo era I'any 1984. Després d’'aquest, ja es va eStrenar amb I'angles i per la
orta gran, amb Henry James, de qui va traduir La princesa Casamassima
1985). «James no és un autor gens facil. Pero m’hi vaig posar. Vaig patir molt!

ra.una responsabilitat enorme.”En aquella epoca, tenia la sensacié que no els
llegia ningu, els llibres que jo traduia. Pero, d'aquest, en va sortir una ressenya



de Joan Triadu al diari Avui que agraia la traduccidé meritoria de la Marta Pera.

és clar, vaig pensar que potser se’ls llegeix poca gent, pero entre ells en
Joan Triadu, que era una persona que em feia molt de"respecte. Ja cal que ho
faci bél». Aquesta traduccid la van sequir dalires de grans obres com
Absalom, Absalom! (1987), de William Fautkner, i Nostromo (1989), de Jgseph
Conrad. «Després he descobert que molta gent si que llegia aquests llibres.
Pero ho he descobert ara amb les xarxes.” Hi ha molta gent que ha llegit
Absalom, absalom!, de Faulkner, i els ha agradat molt, pero jo en aquelfa
epoca no ho sabia».

Pel que fa a la literatura alemanya, també va accedir-hi per la porta_principal:
amb Robert Musil, de qui va traduir Tres dones (1988)9 Al principi, la seva
intencio era traduir de I'angles i de I'alemany. «El gue passa es que de I'angles
hi ha molta mes oferta. Llavors, m’he anat centrant cada cop mes en aquésta
llengua, tot i que, de I'alemany, en faig algun de tant en tant». Es un peix que
es mossegda la cua. «Si que m'avisen per fer traduccions de I'alemany, Pero,
com gue Nn'hi ha menys i hormalment ja tinc encayrecs de lI'angles, les dltimes
vegades he hagut dedir que no. | sé que, com meés dic que no, quan decideixi
gue si, mes em costara, perque la llengya, si no la treballes, malament. Pero
€s que, de fet, treballo sobretot de I'angles, i més ara que trio bastants autors
gue m’agraden».

Els vuitanta van ser uns anys d’'expansio economica i de reactivacio cultural. Hi
havia una efervescencia editorial’ | es van crear els mitjans de comunicacio
publics catalans. «Aixo va anar a fayor meu. Des que valg comencar, sempre
en_vaig tenir, de feina. Fins i tot, I'editor m’ensenyava quatre o cinc llibres | em
deixava triar quin volia traduir. Per sort, aquell pfimer edjtor va confiar molt en
mi!». Durant uns deu anys, Pera es va dedicar a la traducci6o audiovisual. Va
traduir pel-licules com Match Point (2005), de Woody Allen; un Frankenstein de
1930, amb Boris Karloff; Bola de foc¢ (1941), de Samuel Goldwyn, amb en Gary
Cooper | la Barbara Stanwyck; Donetes (1949), de Mervyn LeRoy, basada en
la novel-la homonima de Louisa May Alcot. | moltes series de la primera epoca
de TV3, com Dallas, Gent del barri, Carson i Carson, Magnum, Perry Mason,
Bonanca. Va ser una exercitacio per a ella. «<Em va servir molt, perque a part
de traduccio feja ajust. Aixo et dona molta elasticitat amb la llengua. La frase
cal que encaixi amb els moviments de la boca si a l'actor se’l veu de cara.
Normalment, la frase anglesa eés mes curta que la catalana. Has de dir el
mateix missatge amb menys. |, al reves, si parlen molt, ho has d’omplir, pero
sense canvial el missatge. Aguesta elasticitat, despres, a I'hgra de traduir

oesia | haver de ser molt sintética, m’ha fet molt de servei. A més, com que a
es pel-licules practicament tot son dialegs, em va anar molt be per treballar la
llengua col-loquial. | aixo va influir en el model linguistic que faig servir per a la
llengua dels llibres, que procuro que sigui tan hatural com €S pugui». Pero
enyorava la traduccio literaria i, anys mestard, hi va tornar.

Quatre grans escriptores: vida i literatura com un tot

Pera Cucurell ha traduit. diverses obres. de guatre autores, importants de
diferents _epoques: Virginia Woolf, Katherine Mansfield Sél_vla_ lath_ i Mary
Shelley. Son escriptores. que ha descobert pel seu compte. Siguin encarrecs 0
iniciativa propia, li han interessat molt com a lectora. De WOoolf, n’ha_traduit
Orlando (2023), Entre els actes (1989, 2022) i Uns quants contes (2024). De
Mansfield dos reculls de contes, Felicitat | altfes contes (2001, 2018) | La Tfesta
al tardl_ 2018): els Diaris (2018), i una seleccig dels diaris i les cartes recollida
a La vida de’la vida. Sobre T'dfici d’escriure (2022). De Plath, la novella La
campana de vidre (2018()), el relat Mary Ventura | él nove regne (2019) i Les
cartes a la meva mare (2023). |, de Shelley, Mathilda (2024).

g Totes tenen en comu que son dones en que vida | literatura van molt lligades.
Es un tot. Totes fan diaris i pots veure com es_barallen amb el text per escriur
Totes han tingut una vida com?hcada». Plath i Woolf es van suicidar, Mansfie
també va morir molt jove de tuberculosi. Shelley no va coneixer la mare —
protofeminista, Mary \Wollstonecraft—, gue va morir deu dies després que e
nasques. A mes, «Se li van morir dos fills, el marit, una germanastra seva es v
suicidar i també [a primera dona de| marit». Tanmateix, «soén dones qu
pateixen molt, pero que també son molt capaces de sentir felicitat i de viure
vida amb molta intensitat. Aixo es el que m'agrada de totes. | com fan
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literatura, com escriuen, com aquesta vida s’hi veu reflectida. Alﬁ)unes mes
experimentalment, com Virginia Woolf, d’altres no tant, com Mary Shelley, pero
amb un sentiment romantic'molt intens».

L'univers experimental de Virginia Woolf

La primera vegada que va traduir Woolf va ser a peticio seva. «Quan |'editor ja
m’havia fet traduir James, Faulkner i Conrad, li vaig dir: “M’agradaria traduir
Virginia Woolf”. | llavors em va oferir Entre els actes», que és I'lltima obra gue
va escriure, poc abans de morir. Molts anys despres I'ha tornat a publicar
I'editorial Cal Carre. «Quan I'Antonja Carre m’ho va proposar, vaig estar molt
contenta de poder revisar una traduccio antiga, de l'any 89. So6n"molts anys
d’'ofici 1 hi ha coses que te les mires d'una altra,manera. Despres, li vdig
proposar de fer els contes, que em feien molta il-lusié de traduir».

Submergir-se en l'univers de Virginia Woolf és una experiencia diferent a cada
obra, explica la traductora. «Orlando es un ra|g1 de prosa, molt voluptuosa, amb
unes descripcions precioses. Virginia Woolf sempre reflexiona sobre el
temps». En aquesta novel-la hi ha «un personatge que viu durant quatre
segles; primer es home, després es dona...». Com a traductora, «veig que ella
es'va deixant portar | jo haig de fer el mateix, deixar-me portar per aquell riu de

rosa que de vegades és practicament poesia. Aixo és Orlando.» En canvi, .

ntre els actes és una cosa completament diferent. Es novel-la, pero, a dins, hi
ha una obra de teatre, molts personatges, els seus monolegs interiors.
Finalment, als contes hi trobem de tot: n’hi ha de molt experimentals, en quée
parla simplement de dos colors o de com un insecte observa la realitat des de
sota I'herba. N'hi ha d’altres que son una historia amb plantejament, nus i
desenllag, intriga i final sorpresa... Estan bé, perque pots anar velent per on es
movia, tdt el que provava i que, despres, en les novelles ho desenvolupa
mes».

La prosalluminosa de Katherine Mansfield

Katherine Mansfield_i Virginia Woolf son de la mateixa epoca. Mansfield
—nhascuda a Nova Zelanda i establerta a lLondres amb dinou anys— va
frequentar el grup de Bloomsbury. «<Mansfield i Woglf s’admiraven mutuament.
Eren una mica rivals, perque totes dues escrivien molt bé, perg sho
reconeixien. Woolf deia de Mansfield ciue era |'Unica escriptora de qui li feien
enveja els seus textos. S’havien critica

I

algun llibre publicament, pero després
se n'havien desdit. Eren dues dones molt potents literariament, ampb unes
idees molt originals, i aixg ho podien compartir entre elles i amb no gaire gent
mes». De fet,”el segon llibre ‘que va publicar el matrimoni Woolf a”l'editorial
Hogarth Press va ser Prelude de Mansfield, despres d’haver rebutjat publicar
'Ulysses de James Joyce! _ L
La “primera traduccio ‘que Pera va fer de Mansfield va ser Felicitat i altres
contes. Va sorgir d’una proposta seva a l'editorial. «Preludi», aclareix la
traductora, «és Un conte llarg que forma part d’aquest recull. Havia de ser un
Bnmer, capitol per a una novel-la que ella volia fer sobre la seva infantesa.

espres de la mort del seu germa, tenia una necessitat molt forta de recuperar
el mon de gquan ella era pefita i portar-lo a Europa, als ulls del nou mon». En
canvi, els Diaris els va traduir pel seu compte, gracies a una subvencio de la
Institucio de les Lletres Catalanes. Pero durant'molt de temps van quedar al
calaix, perque no va trobar editor. Molts anys despres, L'Avenc s’hi va
interessar 1 es van publicar 'any 2018. En el cas’de La vida de la vida, d’Angle
editorial, com que sabien que Pera havia traduit Mansfield i li interessava
especialment, li.van roposar, de fer-ne la traduccio. «Si llegeixes els diaris, es
veu que el patiment d’ella és molt gran. Pero també hi“ha fragments molt
lluminosos. Era una persona que podia viure amb molta intensjtat tant la
felicitat com el dolor. Va patir. molt per la tuberculosi. S’havia d'allunyar dels
cercles socials i literaris que i jnteressaven, del marit —que sempre era’lluny—, i
va patir molta solitud, també, trohant-se malament. Pero els contes 30n,
aparentment, lleugers i lluminosos. Es una mena de prosa molt eteria. Pero a
sota sempre_hi ha una altra historia, de solitud, de mort, de desengany i
frustracio... Ella tenia aquest art: sabia explicar una historia que pasSa be,
aloarentment resplendent, pero que, de sobte, et fa baixar d’aquella bombolla
al desencis de la realitat».



Plath: lucidesa i patiment psiquic

«La campana de vidre, de la Sylvia Plath, va ser un encarrec d’Edicions del
Periscopi. Era un llibre que jo havia llegit fela anys, pero precisament quan
me’l van encarregar, llegia éls seus diaris | tenia ganes de proposar-ne la
traduccio a algun ‘editor, perque els trobava molt interessants. Els vaig dir que
després podriem fer-los.” Sembla que els va interessar la idea, pero desprées
em van proposar les cartes». o .

La campana de vidre es una novel-la fortament autobiografica. «Es la seva
historia d’'una epoca en que ella va anar a Nova York, li van donar yna mena
de heca per treballar a la revista Mademoiselle (que en el llibre es diu Ladie’s
Day). Ella canvia els noms, pero narra els fets que va viure». El primer volum
de 1és cartes coincideix amb els fets narrats a la'novel-la, tot i que a la novel-la
estan ficcionats. «El que no hi ha a les cartes és el fragment de temps en que
ella s’enfonsa del tot, després de I'intent de suicidi i I'ingrés en una clinica. En
aquella epoca no escrivia cartes a la mare. Pero aixo ho tenim a la novel-la.
Després les cartes continuen. Aixi tot , la novel-la, la va escriure caB al final de
la vida, en retrospectiva. Ella, al final de la novel-fa deixa la porta oberta a una
esperanca, pero nosaltres, com a lectors, sabem com va acabar».

Segons Pera, la prosa de la novel:la no té gaires complicacions. Es facil. Pero
la novel-la és molt dura. «Aquest llibre hi ha gent que no el pot llegir. Pero els
traductors hem de ser tot terreny. Et trobes el que et trobes i ho has de fer. Es
un llibre que serveix en grups de terapia. Vull dir que aporta coses a la gent
gue es troba en aquestasituacio. Per mi va ser molt | molt dur traduir-lo, Com
tambe la Mansfield, aquestes escriptores que precisament em toquen, En
alguns moments he plorat, traduint la Plath, la  Mansfield i altres. Perque t’hi
endinses molt. Vaig estar mesos_traduint els diaris de Mansfield i al final del
llibre, naturalment, @s mor. Per mi era com s| se m’hagués mort una amiga. La
coneixia tant! | la Plath, també. Per0 has de tirar endavant». _ .

Plath va publicar aquest llibore amb pseudonim abans de morjr. Pero al cap
d’'uns anys, Ted Hughes, el seu matrit, el va tornar a publicar amb el nom d’ella.
«La mare no volia de cap manera que. el llibre es publiques.i es va enfadar
amb ell. Perque hi surt mal parada: veiem que no ajuda la filla. Li semblava
gue la podien considerar culpable del seu suicidi». Com a compensacio,
Hughes 'li va proposar de publicar les cartes, en que, «a la seva manera, la
mare es blanqueja una mica: al proleg es presenta com una mare_perfecta,
amb_una relacio perfecta amb la filla. AixQ ja ens fa sospitar una mica. Entre
ella i el Ted van decidir que hi sortia i que 'no. Pero a través de tot el que hi
surt, que és molt, veiem com és: una mare molt perfeccionista, que exigeix
molt a la filla. La filla sempre té aquest sentiment d haver d'estar a I'altura.”Ha
de ser perfecta. Quan coneix el Ted —que no és 'home que agradara a la
mare—, ella I'ni pinta molt bé. Fins i tot, quan la relacio amb ell ja va malament i
ell ja té una altra dona, continua fent veure que és felic en aquest matrimoni.
Davant de la mare, s_emf)re ha de fer el paper de filla perfecta. Aixo €s un
conflicte molt fort, i al final va petar. Per aixo | per altres coses».

Mary Shelley: una anima romantica i poc convencional

Molts anys abans de traduir Mathilda, de Mary Shelley, Pera havia traduit un
llibret del seu marit, de qui ella va adoptar el tognom; el poeta Percy Bysshe
Shelley. «Quan vaig fer La defensa de la paoéesia —perque el llibre em va
enamorar—, em van donar una ajuda de traduccio de la Institucio de les Lletres
Catalanes. El vaig proposar a algun editor, pero ng en vaig trobar cap que s’hi
interesses, i va_duedar durant molts anys al calaix. Em va passar el mateix
amb Eureka, d’Edgar_Allan Poe, i amb els Diaris. de Katherine Mansfield. Al
cap de molts anys, vajg trobar editor». Llavors era joveneta i timida i els editors
no la coneixien. Ara elS editors la coneixen i confien en les seves traduccions.

L'editorial Adesiara, que es va interessar per La defensa de la poesia, de
Shelley, 1 Eureka, de’ Poe, va ser qui li va encarregar de traduir Mathilda.
L'autora, de vida convulsa | conviccions molt modernes, escriu aquesta
novel-la amh una prosa que destil-la uns sentiments exaltats i infensos, propis
del romanticisme. «Tracta d’'un tema molt delicat, que es I'amor d’un pare | una
filla, un amor mes enlla del que es normal. En part era veritat; o sigui, tambe es
autobiografic». El seu pare era William Godwin, d’'idees molt liberals, i la mare,
Mary Wollstonecraft, filosofa, activista |1 autora, entre d’altres, de Vindicacio



dels drets de la dona (1792). Ell en aquella epoca ja publicava llibres de
feminisme. «La filla tenia una relacio molt estreta amb el seu pare i ell li havia
evitat pretendents. Pero, precisament, quan el pare va llegir aquest llibre,
Mathilda, se’l va quedar, no I'hi va tornar (i era I'unic exemplar que ella tenia) |
no |i va deixar publicar mai. Mary Shelley no el va veure publicat en vida. Fins
molts anys després que ella moyis ng es va publicar». Per a la traductora de
Mathilda, la literatura del XIX és mes dificil de traduir que la del XX. Els
escriptors del XIX escriuen amb «una sintaxi mes enrevessada, fan servir mes
adjectius, descripcions mes minucioses. Es una llengua més artificiosa i €s
mes dificil portar-la a un catala actual i aconse%uw gue, d'una banda, es nati
que és del XIX, i que, de l'altra, soni natural. Per mi, en general, com meés
antics, mes costa».

Quan documentar-se esdevé una tasca d’'infinits angles

L’any 2021 Pera Cucurell va traduir Apeirogon, un encarrec de L'Altra Editorial.
«Va’'ser una sorpresa! Es d'aguests llibrés que t'encarreguen i dius: “Quina
sort”! Es. bonissim, em va encantar! Pero molt dur, d'aguests que plores,
tambe. Es una novella curiosa, perque és ficcio, pero els personhatges
existeixen de veritat». La _manera d’escriure de Colum McCann no ~és
complicada; és una prosa facil, assegura la traductora. Pero pel que fa a la
documentacio del conflicte entre Israel i Palestina, si que li va portar molta
feina. «Nomes en les primeres pagines hi ha cent noms d'ocells! Has de veure
¢om es diuen cada un en catala, perque n’hi ha que no queden clars. Despres,
es un llibre on hi_es tot; I'apeirogon és com els mil angles diferents de la
realitat, del conflicte. Hi ha politica, historia, filosofia, religio (jueva,
musulmana), art, esport, literatura, hi ha de tot. Em va portar molt de temps de
documentacio, que ja m’'agrada, |1 de vegades és apassionant. Pero vas veient
gue va passant el temps i'no has fet les pagines qlue havies de fer perque vas
buscant informacio, Vaig tenir una mica de dificultat amb la transcripcio dels
noms. Vaig haver de fer'consultes a una traductora _que tradueix de I’hebreu, i
a una altra gue tradueix de I'arab. Em van ajudar. En catala, si que hi ha uns
criteris, pero despres veus gque no estan unificats; en un diari ho escriuen d’'una

manera 1 en un llibre d’'una altra, i vaig consultar gent que s’hi dedica».

Actualment, tota aquesta recerca es pot fer des de casa, practicament, a
banda de les consultes especifiques. Les noves tecnologies han modificat per
complet la forma de treballar dels traductors, no nomes pel que fa a la
documentacio. En contraposicio, Pera recorda gairebe astorada com treballava
guan va comencar. «llavors, anava a buscar €l llibre fisicament. Me'l donaven
I’ me n'anava tota il-lusionada a casa mirant-me la coberta, sempre molt
seductora. Al cap d’'uns quants mesos tornava amb el patracol de 500 o 600
fulls, amb els errors empastifats amb tipex... Picavem la traducci¢ a maquina.
Havies de tenir la frase i tot el paragraf ben organitzats dins del cap. Ara és
molt facjl: tens un paragraf i pots fer els canyis que vulguis, girar-lo del dret |
del reves. Fer canvis “d’ultima hora... Pero en. aquella epoca, no. Si et
repensaves gaire una frase, potser havies de repetir tota la paginal!».

Més enlla de la literatura: assajos i altres traduccions

A mes de literatura, Marta Pera també tradueix_llibres de tematiques diverses.
De Colum McCann, n’ha traduit Cartes a un jove escriptor, on l'‘autor dona
consells als joves escriptors_(0 no tan {oves). Anys enrere, ja havia traduit un
altre llibre sobre escriptura, Zen en l'art d’escriure, de Ray Bradbury. «Aquest
de Bradbury, en concret, el vaig proposar a |'editorial perque I'havia llegit feia
uns quants” anys i m’havia agradat molt. M’interessen especialment aguests
llibres d’escriptors quan parlen de I'escriptura. | encara,mes els d'escriptores
gue parlen d'escriptura i vida». En la mateixa col:leccio de Viena, tambeé ha
traduit Sobre el dibuix, de John Berger. Per editorials com Tigre de Paper ha
fet diversos assajos sohre feminisme com La voluntat de Canviar. Homes
masculinitat, amor (2021), de bell haoks, 1 Més enlla de la_periferia de la_pell
2021) 1 Bruixes, caca (e bruixes i dones (2020), de Silvia Federici. Tots
aquests llibres_son encarrecs. Li. agrada fer-los ‘I hi descobreix questions
Interessants. «De tota manera, a mi m'agrada mes traduir literatura que assaig,
en general. L’'assaig és més neutre. Has de ser molt precis. El tema pot ser
moll interessant, i ém sento fent una cosa util per a |a societat. Pero jo m’ho
passo més bé jugant a intentar escriure amb l'estil de l'autor, jugant amb



I'expressio, bregant amb l'art».
La mort de la Virginia i altres publicacions, recents i per arribar

Sobre la taula del menjador, la Marta Pera té La mort.de la Virginia, de
Leonard Woolf, acabat de sortir del forn de Cal Carré. «Es un capiiol de les
memories de, [eonard Woolf. Narra_l'epoca en que va esclatar la Segona
Guerra Mundial, quan ells ja eren a Rodmell, al sud d’Anglaterra, i la Virginia
es va comencar a trobar malament». Sobre la seva mart, Sabem_que va entrar
al riu Ouse amb pedres a les butxaques, diu la traductora. «Ella tenig una
malaltia mental I, de tant en tant, depressions fortes. Sentia veus, tambe. Els
ultims temps estava bastant euforica. Semblava molt contenta quan escrivia
Entre els actes. Pero en Leonard comenca a veure que alguna cosa falla i sap
gue és contraproduent ingressar-la. Va anar a veure una metge amjga d’ells’i
van decidir vigilar-la de prop, pero deixar-la lliure, que entrés™ sortiS. En una
d’aquestes entrades i sortides, se'n va anar i no va tornar.

»Ella li escriy una carta en que li diu que “no hi ha_hagut un amor com el
nostre”. L’estima molt. El Leonard tota la vida la va cuidar. Hi era quan ella es
trobava malament, quan tenia llargs episodis amb maldecaps molt_ forts,
Sempre va procurar que ella tingues les millors condicions per escriure, |
sembla que considerava meés important I'obra de Virginia que |la seva propia.
Ella tenia la contradiccid que necessitava molt la vida social, pero,, alhora,
també estar sola per centrar-se. En Leonard sempre vigilava que pogues estar
be, | ella d’alguna manera a la carta li diu tu “també has de fer la teva obra”.
tSentla que era una trava per a ell. | en una d'aquestes sortides ja no va
ornar».

El 2025, a mes d’aquesta obra, tambe s’han publicat Balada de Holt, de Kent
Haruf, de qui Pera ja ha traduif quatre novel-les més; i L’'edat de la innocencia,
d’Edith Wharton, De publicacio imminent son El cingue fill, de Doris Le_ssmq |
Un secret de Sharon Olds, |_prepara The Moorland Cottage, d’Elisabeth
Gaskell, i The Fraud, de Zadie Smith, _

De feina no n’hi falta, a aquesta traductora. | de reconeixement, tampoc.
Admet que,. des que va comencar fins ara, hi ha hagut un proces de
visibilitzacio i reconeixement de la tasca del traductor. «Fem xerrades, ens fan
entrevistes, sortim a la tele, als diaris, en podcasts... Som més visibles, se'ns
considera mes», De tota manera, «trobo que aixo pot ser enganyos. Es veritat
gue ara som meés visibles: el nostre nom surt a la coberta. Pero; a la practica,
en una professio ben considerada socialment, [a persona que la fa ha de poder
fer una vida normal, amb uns ingressos proporcionals a les hores que dedica a
la feina. | el que cobra avui un traductor...!», s’exclama.

De manera semblant, per_a _aquesta traductora els premis soOn  un
reconeixement i un estimul. Pero, alhora, els dona una importancia relativa.
«Estic molt contenta que em donin un premi per un llibre. Pero, vull dir, n’he fet
molts. Fa quaranta anys que tradueixo llibres. Ara m’han vingut premis;
encantada. Benvinguts!». Esperonen, com la ressenya de Joan Triadu quan
comencava. O com les petites anecdotes de la vida com la que explica d'una
professora d’alemany que havia tingut a la universitat | gue es va trobar una
vegada, al cap de molts anys, i li vadir. «Ai, Marta thalg de demanar perdo!».
Li va explicar que un dia la va atrapar traduinf un fext de Kafka' i la va
esbroncar: «Que fas, desgraciada! Se n’ha de saber molt, per traduir un text
literari! Sort que no em vas fer cas, perque, si no, hauria estroncat una carrera
de traductoral». Al final de T'entrevista, abans d’acomiadar-nos, ens mostra
amb un orgull natural el seu estudi, on té unes lleixes amb tots €ls llibres que
ha traduit junts. Totes les obres que ha_ anat transportant d’'una riba a l'altra
durant tots aquests anys —fent el hell ofici de barquera, com a ella li agrada
g|r—1|: gue ara sonen en catala. Aixo si que fa goig! Es el que més satisfaccio
eu fer.






